El espejo de
los mediadores

Este nuevo libro de Marinés Suares recoge de una manera ciertamente original su
extensa trayectoria como mediadora y como docente. Ubicada en una interesante
zona de cruce —-4es un ensayo o una novela?, Llog personajes son reales o ficticios?,
isus destinatarios son solo los mediadores o cualquier lector en general?-, la obra se’
propone como el relato ficcional de una mediacion en un caso de divorcio. Todas las :
etapas y los dispositivos propios de este ambito estan exhaustivamente retratados
~las reuniones conjuntas, las privadas, las de equipo-, y los personajes han sido
delicadamente cincelados por una pluma que evidencia un profundo conocimiento de’
todo aquello que se pone enjuego a la hora de la mediacién: vinculos, sentimientos,
valores.

La verosimilitud —ardua empresa en toda obra de ficcién- es aqui lograda con
naturalidad y destreza. Es que la autora se ha animado a trasponer algunos limites, a
jugar con ellos, a sabiendas de que en esa zona se producen fecundos aprendizajes. |
El texto entonces se propone como un espejo, en el que el lector encontrara reflejada
una situacion de mediacion. Pero no solo eso: también permitira atisbar cémo entre
mediadores y “mediados”, entre hombres y mujeres que comparten esa instancia ;
comn se produce un juego de proyecciones, donde lo publico y lo privado, lo
profesional y.lo personal, lo volitivo y lo sentimental se dan cita, conformando un i
escenario de gran complejidad y sutileza.
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PrOLOGO

uchos de los que conocemos a Marinés Suares sa-
bemos que uno de sus apodos (tiene varios) es ‘la
teacher’, en inglés, claro, que quiere decir ‘la maestra”. Con el “la”
incluido, no solo por costumbre provinciana, sino porque todos sa-
bemos de quién hablamos cuando hablamos de “la teacher”. Es como
para los politicos latinoamericanos hablar de “la Embajada”, todos
saben que se trata de la Embajada de Estados Unidos. Con ella. es
igual de relevante. Hay artistas y guias espirituales a las que ta:n!)xe{x
se las llama “maestras”, y esa palabra tan sencilla encierra un signi-
ficado que con el fluir de la vida se va instalando con una grandeza
particular. Yo veo a mis hijas cerrarse sobre si mismas.y rechazar
hasta con el cuerpo a profesores 0 maestras qué quieren imponerles
saberes, y veo como se abren y florecen con maestras 0 proft?sorcs
que les ensefian con naturalidad a descubrir el fascinante universo
del conocimiento. A los mediadores, la teacher Marinés nos regal‘a,
una vez mas en este libro, el genio simple y brillante de su maestria.
Cuando me dijo que habia escrito una nm{téla sobre una media-
cién, pensé: |esta es una loca geniall Y coincidi6 con que en ese mo-
mento de mi vida estaba leyendo bastantes novelas, en especial de
autoras argentinasy latinoamericanas, que esqiben de una manera
hermosa y logran llevarme de la mano al universo d_c sus persona-
jes. Leo, y ellas me transportan a lugares, experiencias, €mociones
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¥y saberes que se incorpo i, magi
ran a
CREEDD a o poibis pMuChasmx, magnclanlxente, cada vez que me
. veces en la lectura d i
llosas novelas, tran: i
2 sportado a realidades por la
€ 1 S que nunca pensé
que pasaria, me digo a mi mismo: ¢cé F
juc : mo: ¢cémo pue
vivido tan intensamente lo que esta gn este ll)'b d>e e kTl haya
se incorpora esta histori i SR e
: P Istoria a mi ser?, ¢cuil es la diferenci
episodio real, de mi ia vi e e
» de mi propia vida, y esto que es ficciéon?, scé
el opia cién?, ¢c6mo me
esta experiencia? Y, por esas cosas de la si ici
me encontraba fascinado por todo lo que uno i iy
T3 . O Incorporay aprende
con la ficcién de un libro, cuando me cuenta Marinés : ph i
terminado esta novela. ;U 1 e
lin 2. {Una genia adelantada, ensefiar mediacién
mediante una novela!
Pero, claro, cuand i iré
b Q la lei, de un '
tos de ansiedade riosid y priil panlndO loson, rome
: s y curiosidad, y por otros de ojos brillosos, como
}}:asa con las bu'enas. novelas, me quedé impresionado. Marinés nos
ace vivir las historias que componen la trama de esta novela con

una intensidad propia de las mejores obras de ficcién ¥, al mismo
tu?mpo,.se las arregla para darnos varias clases de mediacién y, al
mismo tiempo, expone técnicas sofisticadas que uno, como docente
y como mediador, no sabe c6mo explicar y, al mismo tiempo, y esto
es lo que més me impresiond, nos abre su alma. Su alma de mujer y
de maestra. Y, desde mis prejuicios culturales y de género, pienso si
acaso hay alguna distancia entre el alma de la mujer yelalma dela
maestra, y no lo sé. : .

: Si sé que en este pequefio librito hay muchas grandes cosas que
disfrutar. Y quiero mencionar solamente algunas, porque quienes
tengan el privilegio de leerlo encontraran las propias.

uEn primer lugar hay una mediacién completa que no es de fic-
€10n, 510 que es un caso real, muy real, doy fe de ello. Y no es ficil
encontrar en ningan lado un caso completo de mediacién familiar
contado al detalle como esti contado este; ademas, metido dentro
de un proceso completo, con todos y cada uno de sus pasos.

En segundo lugar, hay un ramillete de técnicas de mediacién des-

granado-al detalle, que solo seran visibles para los practicantes que

reconozcan detras del relato qué hacen los mediadores y por qué lo
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hacen. [Es mucho més interesante mirar por el ojo de la (Eerr?dura
lo que hacen los que saben que recibir un discurso de auditorio!

En tercer lugar hay una buena cantidad de puentes desde algu-
nas situaciones concretas hacia lo que dice la teoria, no solo la teoria
sobre mediacién, o sobre sistémica, o sobre ciclos familiares, sino
también sobre otros temas mas profundos y mas permanentes, COmo
nuestras propias estructuras y modelos mentales, haciendo fécil y
natural el acceso del lector al conocimiento tebrico.

Finalmente, y a esto queria llegar, hay “modelaje”. Esa es una pa-
labra que, como tantas otras cosas, también aprendi de Marinés. Y
esa sola palabra jencierra tantos universos importantes! Cuando me
miro en el papel de padre, siempre me doy cuenta de que es mucho
més importante para mis hijas lo que hago con mi vida que lo que les
digo en tono de consejo. Cuando analizo la conducta de los lideres
politicos o sociales con los que me toca trabajar, siempre me impre-
siona cuanto mas fuerza tiene la manera de ser y de vivir de ellos y

ellas, como individuos, que las posiciones ideoldgicas 'y los discursos
con los que se presentan. Cuando entro en contacto con cualquier
persona, en cualquier campo, me llama mas la atencién la energia
personal, el caracter original o la historia singular que muestran,
que el cargo, la funcién o la posicién que ocupan. No hay nada
que ensefie mas y mejor que el modelaje. Porque no hay nada que
impacte tanto en un ser humano como el encuentro con otro ser
humano. Ylo que hay en este libro, para mi, es una sucesién de en-
cuentros humanos profundos. Encuentros con lo humano que hay
en otros y encuentros con lo humano de uno mismo. Si hay potencia
y capacidad de transformacién en el 4mbito de la mediacidn, es por-
que alli se logran crear las condiciones para que lo humano se revele
y genere sus maravillas. Marinés siempre ha hablado de “encuentros
de mediacién” y en estas paginas estd expuesta con toda claridad la
fuerza incontrastable del encuentro. ¢Donde esta la magia de la que
hablan los personajes? ¢(De dénde sale esa subita posibilidad fie cam-
bio que modifica un conflicto hasta disolverlo? No es solo técnicay
_teoria, no es nada mas que practica. Hay muchos libros sob.re €s0.
Lo que solamente este libro muestra es la naturaleza de la magia de la

ls
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mediacién, que no es otra cosa que el encuentro con lo que hay en
nosotros de profundamente humano. Es tan ficil como poner todo
el ser en el ahora y fluir con los otros, con un propdsito generoso,
todo el saber dispuesto y una intencién manifiesta de ayudar. Lo que
sucede a nuestro alrededor siempre es un espejo de nuestro interior
que se despliega. Por eso, el titulo que la autora elige es otra demos-
tracién de maestria. Este libro ensefia mis de mediacién que mil
manuales, porque expone con completa transparencia el modelaje

de la méis humana y ms experta de nuestras mediadoras familiares.
iGracias, maestra!

FraNcisco Diez

MEeTAloco*

5EXISTEN 1O LiMITES2

Solange: Mama terminé de escri-

bir la novela; ahora podremos
estar mas tiempo en la playa:

Nacho: Estds equivocada y tam-

Sz

N.

bién tenés razén.
¢En qué estoy equivocada y
en qué tengo razén?

: Es cierto que podremos estar

hasta tarde en la playa, pero
estds equivocada, porque ella
no escribié6 una novela sino
un ensayo.

: Papalaleyd, y yo escuché que

le decia a mama que le habia
gustado “la novela”, y mama
no lo negd. Asi que es una

172]

S.:

novela. Ademis a papi no le
gustan los ensayos.

.- No sé qué es lo que escuchas-

te, pero mama no escribe no-
velas, sino €nsayos.

: ¢Le preguntamos a ella?
.. Me parece correcto.

Ma, yo digo que terminaste la
novela.

Marinés: Tenés razén.
N.: Yo estoy de acuerdo que fi-

nalizaste lo que estabas escri-
biendo, pero no es una nove-
la sino un ensayo.

M.: Si, vos también tenés razén.

* Metilogo: “Definicién: un metélogo. es una conversacién sobre algiin ‘tema pro<

‘blemético. L'a conyersacion tiene que ser tal que no solo 10s participantes discutan efecti-!
_‘wa'mchte el problema sino que la estructura de la conversacién en su totalidad sea también’

pertinente al mismo tema” (Gregory Bateson: Pasos hacia una ecologia de la mente, Bue-
nos Aires, Lohlé, 1976, pag. 27).
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N.: ¢Esuna novela o un ensayo?

M.:Buena pregunta. En realidad
yo les diria que es un ensayo y

es una novela.

N.: Mam, por favor, o es una cosa
© es otra; no puede ser las dos
cosas al mismo tiempo. -

M.: ¢Por qué no?

N.: Porque las novelas son para
que las lea todo piblico, exis-
ten personajes, no son reales
sino fantaseadas y tienen una
trama con principio, medio y
fin.

M.: Si esta es tu definicion, puede
ser que lo que escribi sea una
novela.

S.: ¢Viste, Nacho, que yo tenia ra-
z6n?

N.: Yo escuché a Poppy y a Ana
discutiendo. Ana decia que era
para los futuros mediadores, y

para los que recién se inician,
porque les mostraba c6mo era
un proceso de mediacibn, y
Poppy decia que era para ex-
pertos, porque habia muchas
técnicas que los noveles no
entenderian, que a lo mejor

ni se daban cuenta. Ademais
recuerdo que Poppy sostenia
que podia servir para que los
expertos discutieran muchos
temas que planteabas.

M.: Es cierto, comentamos todo

" it}

esto en la playa. ¢Y recordis a
qué conclusién llegaron?

N.: 8i. Que podia ser util para to-
dos.

M.: ¢Ylas dos estuvieron de acuer-
do?

N.: Si. Esto indica que es para un
publico especializado: los me-
diadores y los futuros media-
dores.

M.:¢Y yo estaba de acuerdo con
esto o insistia en que era para
el piblico no mediador?

N.: No, por eso tengo razén: es
un ensayo, porque es para
mediadores.

S.: Pero papi la leyd, y no es me-
diador. Ademis Tona, que
tampoco es mediadora, se
llevé una copia para leerla, y
mama le dijo que le interesa-
ba mucho su opinién.

M.: Es cierto. Han leido lo que es-
cribi tanto mediadores como
no mediadores, y me interesd
mucho la opinién de todos.

S.: Ma, ¢quién decide qué es, la
autora o los lectores?

M.: Te falta otro actor fundamental.

S.: ¢Quién?

M.:La editorial, que es la que
hace el enlace entre el autor
y los lectores. '

N.: ¢Por qué siempre complicis
las cosas? 3

M.:Es otra buena pregunta,
pero la verdad es que no sé
por qué lo hago. Creo que
se debe a que me encanta
integrar, tomar lo mejor de
cada cosay crear algo nuevo.
No me gustan los limites ri-
gidos.

N.: Como autora, ¢sos una me-
diadora o no?

M.:Si. Esto no podria haberlo
escrito si no fuera mediadora
y, ademas, formadora de me-
diadores. Pero también soy
un ser humano.

S.: Mami, por favor ¢quién lo
escribié: la mediadora, la for-
madora o el ser humano que
s0s?

M.:La mediadora, porque es una
sintesis de muchos procesos
de mediacién. .

S.: O sea que el libro parte de
tu experiencia como media-
dora.

M.: Definitivamente si. Como me-
diadora y co-mediadora, ya
que todo el proceso se desa-
rrolla en co-mediacién y se
puede ver lo importante que
es la relacién entre los inte-
grantes del equipo de me-
diadores. Hay una pequeiia

" supervision.
N.: ¢Y por qué decis que también
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lo escribiste como formadora
de mediadores?

M.:Porque, en los seminarios
que imparto, lo que mis
motiva a los alumnos es po-
der observar como es una
mediacién. A ellos general-
mente les interesa mas esto
que las teorias. Pero solo me
pueden ver trabajar los que
asisten a los seminarios; en
cambio, un libro llega a mu-
cha mas gente. Este fue uno
de los motivos que me llevd
a escribir esto, para que més
personas puedan “ver” cémo
trabajamos los mediadores.
También para que el piblico
en general pueda conocer la
mediacién, que necesita que
se divulgue mucho mas, por-
que es un método pacifico de
resolver conflictos.

N.: ¢Pero una prictica de cual-
quier cosa no es una teoria
aplicada?

M.: $1. Y lo que describo esla apli-

7 cacién, no de una sola teoria,
sino de los tres modelos mas
importantes de mediacién, y
los mediadores del caso utili-
zan técnicas de los tres mode-
los.

S.: Nacho tiene razén: complicas
las cosas, ¢por qué tenés que
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i:v;rlo desde los tres modelos?
*¢Con uno solo no te bastaba?
¢No confunde esto a los que
lo leen?

M.:Pari,_Solange, estas haciendo
tres preguntas juntas. Tra-
taré de responderte cn or
den: primero, no creo que
complique, sino que trato
de integrar. ;Por qué ustedes
quieren todo separado? Con
respecto a la segunda pre-
gunta, no creo que ninguna
disciplina, y mucho menos
ningin modelo, pueda dar
cuenta de toda la compleji-
dad de un conflicto; por eso,
cuanto mas interdisciplinario
sea el equipo y cuanto mis
modelos utilicemos, mejor
podremos comprender a los
mediados y ayudarlos a que
ellos tomen sus decisiones.
Ademss, yo trabajo asi. Y la
respuesta a la Gltima pregun-
ta la tendrin que dar los lec-
tores; no puedo decirtelo yo.

S.: ¢Vos sos la mediadora del
caso?

M.:Noy si.

S.: |Ma, por favor!

M.:La mediadora es Ana Maria, -

no Marinés, es un personaje
que tiene algunas cosas de
‘Marinés y otras de muchas

otras personas. Repito: es un
personaje, no soy yo. Pero...
también soy yo.

S.: Ma, ¢por qué no nos contis lo
que escribiste?

M.: Es todo un proceso de media-
cién, desde que la mediadora
sale de su casa para empezar
a trabajar, hasta lo que le pasa

" un afio después de terminada
esa mediacidn.

N.: ¢Qué querés decir con que es
“todo un proceso™?

M.: Porque es la narracién de una
mediaci6n, solicitada en prin-

- | cipio por un divorcio. Estin re-
| latadas todaslas etapasylos dis-
/ positivos que utilizamos, o sea
/ reuniones conjunms, privadas
con cada una de las partes, de
equipo, incluso una reunién

| en la que participan los hijos,

{ una de los cuales esti en Barce-

| lona. También concurren abo-

' gados de parte a la mediacién.

Sobre todo, el abogado Alber-
to es un personaje importante.
Estd comentada una pequefia
supervisién y un seguimiento.
Incluso se mencionan las lla-
madas telefénicas.

S.: Yo te he visto muchas veces
transcribiendo mediaciones
reales ¢Esta es asi?

i

M.:Tenés razén, cuando hago
investigaciones transcribo tex-
tualmente todo lo que se dice,
pero leerlo es muy aburrido;
por eso lo novelé, para que sea
mads entretenido.

" N.: Pero ¢no pierde objetividad?

M.:Puede ser. Pero no estoy ha-
ciendo investigacién, sino
tratando de ejemplificar lo
mas claro posible cémo es
una mediacién. Y no creo
que haya ningiin motivo para
no hacer que su lectura sea
entretenida; creo que es muy
atil poder aprender con “pla-
cer”.
S.: ¢Ademis de la mediacién
planteds otros temas?
M.:Si, se mencionan cuestiones
de género.
S.: Eso me iriteresa: ¢qué temas?
M.:La homosexualidad femeni-

na, la diferencia cultural en-

tre la infidelidad femenina y
masculina, y-otros temas me-
nores. También menciono a
una invitada a la mediacién
que estd siempre presente.

S.: ¢Los hijos?

M.: Casi siempre estin los hijos
cuando el tema es el divorcio,
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pero en este caso la invitada
es la cultura.

N.: ¢La cultura?

M.:Si: la cultura.

S.: Vuelvo a la pregunta inicial:
ées un ensayo o una novela?

M.:Hmm. ¢Puedo evadirme del
limite? N

N.: Aver...

M.:En un ensayo novelado.

S.: Yque la autora es una media-
dora, formadora de mediado-
res y un ser humano.

M.: Tal cual. i

N.: ¢Yel ser humano dénde esta?

M.:En todo. No podria haberlo
escrito hace veinte anos; la
experiencia de vida se cuela
en todas partes. )

N.: Hmm... ¢como autora perte-
neciente a la tercera edad?

M.: No uses eufemismos, deci “ve-
jez". Estoy orgullosa de mis
afios y del saber adquirido.
No solo es vilido el conoci-
miento académico.

S.: Hmm...

M.: ¢Nos vamos ahora a la playa?

N.: Mama, ¢vas a transcribir tex-
tualmente esto que habla-
mos?

S.: No, Nachi: jlo va a novelar!

Gesell, marzo de 2009



1
EL caminO

I invierno habia quedado atris, la primavera habia

explotado llenando el aire con su aroma. Al salir de
casa me detuve unos minutos bajo la pérgola; era un espécticulo
increible: los racimos lilas de las flores de glicinas disputaban cada
centimetro de lugar para vivir su corta existencia. Casi no habia ho-
jas, solo unas pocas que, segiin parecia, estaban alli para servir de
marco a las flores. Ya vendra el tiempo de ellas, pensé, y tejeran un
tupido techo verde. Cada una tiene su momento. Pero este era el
tiempo del techo lila y de su olor maravilloso.

Cada ano, cuando mi glicina me regala ese milagro de la vida, re-
cuerdo el efecto que me produjeron hace mucho tiempo las glicinas
del Club L’Aviron. Aiin ahora, mientras escribo, veo, con los ojos de
mi recuerdo, esas pérgolas que, en varias direcciones, acompanan
a los tenistas a lo largo de las canchas, ano tras afo, y que, con sus
brazos carifiosos, perfumadosyy lilas, cubren sus cabezas y salpican la
tierra con pétalos caidos. Ese dia, hace mas de veinte anos, cuando
vi y oli todo ese especticulo, me dije [Voy a tener una glicina en mi
casa!, por supuesto no de esas dimensiones, pero igual sera bella.

No sabia, en aquel momento, que debia esperar mucho tiempo para
que diese flores, ya que esta planta nos pone a prueba durante todos
esos anos, al hacernos soportar la suciedad que genera en los sucesi-
vos otofios e inviernos y la decepcién que primavera tras primavera
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nos causa al no florecer, mientras madura. Pero tuve paciencia y co-
raje para luchar contra mi marido y el jardinero, que mis de unavez
quisiéron sacarla. Hace tres o cuatro afios, en el otofio, decxdle:ron
podarla; acepté a reganadientes; era necesario, porque algiin dia el
techo del living iba a desaparecer arrancado por la fuerza vital de
sus ramas. Pero podaron una rama que habia visto crecer y estaba
feliz, porque iba a poder observarla enredada en los barrotes de las
ventanas del living. Me enfureci y casi deviene en un divorcio.

. Cerré el portén y otro olor me sedujo; ahora era el pacifico tilo,
plantado hacfa més de treinta aios, que durante el invierno habia
sido un encaje de ramas a través del cual vefamos el cielo y permitia
que los tenues rayos del sol invernal se colaran y llegaran a nuestras
ventanas. Es el drbol que me anuncia la préxima primavera, ya que
es el primero que comienza 2a vestirse de verde claro. Cuando su
verde se oscurece, pequeiias, olorosas y tranquilizantes flores nos
brindan su perfume.

No he consentido nunca su poda. La sabia naturaleza ha creado
un arménico espécimen, cuyas ramas, que se van afinando poco a
poco, se entremezclan unas con otras, creando un fino encaje de
fanduti. Agradeci su presencia y el cuidado que me ha dado a lo
largo de los afnos. Todos los veranos me protege con su espesa som-
bra, me brinda aire fresco, como si fuera un gran ventilador, porque
deja pasar entre sus hojas el aire caliente que viene del pavimento,
lo enfria abanicandolo y luego lo introduce por las ventanas de mi
cuchitril. Mientras realizan esta tarea, sus miles de hojas en movi-
miento crean una dulce melodia que se entremezcla con el canto
de los pijaros. Sus flores muchas veces han sido el material de una
rica y calmante infusién. Aun hoy para producir una orgia en mis
sentidos, queda el aroma que despide alguna flor testaruda, que se
niega a morir o que mi memoria mantiene viva.

Siempre disfruto el estallido de la primavera: me parece que,
después de una larga espera’y venciendo a veces a inviernos parti-
cularmente duros, por el frio y las Iluvias, en esa‘mﬁmta secuencia
ciclica que tienen las estaciones, la vida se empecina en brotar y dar

su presente.
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Caminar no es mi mayor pasién, pero recuerdo que, ese dia, miré
calles con sus arboles y plantas con infinitas pinceladas de distin-
tos colores y variados tonos de verdes, y decidi serle infiel a mi queri-
do auto, dejarlo abandonado a la sombra del Ginkgo biloba, y disfru-
tar, paso a paso, ese especticulo que inundaba todos mis sentidos.
Lentamente, caminé las doce cuadras que separan mi casa del
centro de mediaci6n. Mientras gozaba con todo esto, pensé qué alo-
cada vida que llevamos, vivimos corriendo de un lugar a otro y en
€sa carrera nos perdemos todas estas pequefas grandes cosas. Me'

sentia llena de energia, plena, y en ese estado de animo llegué a mi
destino.
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Sala de espera

Entré en la sala de espera quince minutos antes del
inicio de la mediacién. La secretaria me mird, con
esa mirada cémplice que ella tiene, y entendi que ya estaban todos.
Como siempre, quise observar a las personas que estaban:alli sen-
tadas, habian elegido los silloncitos cerca de la ventana y miraban
hacia el jardin. ok

Eran dos hombres y dos mujeres, pera una de ellas atrg_jo, inme-
diatamente mi atencién: era de pelo castafio, le calculé unos cin-
cuenta afios, tenia ese algo que hacia que no pasase inadvertida.
Miraba hacia ningtn lado, como si estuviera en otro mundo. A su
lado, estaba un sefior, con camisa celeste a rayas, corbata azul, pan-
talén gris, barba y pelo cortado muy, quizi demasiado, prolijo: “Su
abogado”, pensé.

Enfrente de ellos, el otro sefor estaba visiblemente nervioso, de
unos sesenta anos, se miraba permanentemente las manos, como si
no quisiera ver a la mujer que estaba justo frente a él y, a su lado, la
otra mujer, de trajecito azul, portafolios y zapatos de taco muy alto,
de esos que yo he desistido de usar. Eran seguramente la otra parte
y su abogada.
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Una mediacién en divorcio, pero parece tranquila, pensé. No sa-
bia en ese instante todos los cambios que iba a operar en mi, los
cuestionamientos que me generaria y el cambio que se avecinaba
en mi vida.

Siempre he preferido, en casos familiares, co-mediar con un hom-
bre, mas joven que yo, para poder comprender mejor a las personas
de diferentes edades y sexo, en lo posible abogado, ya que los psi-
célogos y los abogados construimos la realidad de diferente forma.
Y una dltima caracteristica que me gusta que tenga el co-mediador,
aunque no excluyente, es que sea buen mozo, esto solo por placer
estético. Javier cumplia ampliamente todos estos requisitos; ademas
hacia tiempo que veniamos trabajando juntos en esta y en otras ac-
tividades, y nos llevibamos de maravilla. Por momentos, en media-
ciones anteriores, habia sentido que nuestros cerebros trabajaban
juntos y, por ser tan diferentes y al mismo tiempo tan arménicos,
podiamos preguntar lo mismo, pero de distinta manera, y quienes
participaban en la mediaci6n ofan nuestras intervenciones como en
estereofonia, lo cual agregaba una fuerza especial a lo que pregun-
tidbamos y deciamos. ‘

' Unade las diferencias que teniamos es que a mi me gustab? llegar
siempre, a todos lados, unos minutos antes, en tanto que él siempre
llegaba sobre la hora. En esta circunstancia este patrén de conductas
volvia a repetirse. Javier atin no se hallaba alli, pero esp:tba segura de
que pronto apareceria, con esa tranquilidad provinciana expresada
en la sonrisa que le es tan propia. ‘e ‘

Después de observar a quienes esperaban en la sala ‘de espera,
pasé al lugar en el cual realizariamos la mediacién. Beatriz, la eficaz
secretaria, habia preparado todo: hasta el café estaba ya listo y hu-
meante, la mesa redonda de vidrio y las seis sillas iguales cada una
en su lugar, las hojas, los asientos, incluso la videograbadora estaba
ya preparada, con el gran angular, y enfo‘cando. peffectamcrfltc a la
mesa; N0 era necesario que preguntase sl el mxcr::)fo'no tem'a\ pilas
nuevas, porque estaba segura de que esto ya ha}na sido tenido ;n
cuenta por Beatriz. Solo tenfa que apretar el botén de powery todo

it incé 4an los sillones que
se pondna en marcha. En un rincon de lasala esta q
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Primer encuentro 29

utilizo cuando medio sola y la mesita entre ellos, sobre la que habia
un inmenso florero lleno de glicinas, que, como ya he contado, es
una de las flores que més me gustan y que solo puedo disfrutar quin-
ce dias al afio. '
Mientras estaba oliendo el perfume que inundaba toda la sala, y

cuando aiin faltaban cinco minutos para la hora de comienzo, llegé
Javier. Comentamos que era un caso de divorcio y que habian pedi-
do la mediacién en forma particular; no tenfa ms datos. El sabe que
a mi me gusta comenzar sin saber nada; quiero tener mis propias
impresiones sin que nadie me “colonice” con sus ideas acerca del
tema o de las personas involucradas y, aunque él prefiere conocer
mis datos de los participantes y de los conflictos con los que nos en-
{{e{n.arem.os, h?; ac?ptado, cuando trabajamos juntos, esta forma de
Inicio a ciegas”, asi como yo he aceptado utilizar mesa, en lugar de
los sillones, aunque hemos negociado que sea redonda y de vidrio,
para no perder parte de los gestos y movimientos de todos. '

—¢ Todo listo?
—Todo listo—le contesté.

En ese momento entré Beatriz, para avisarnos que era la hora.
—Perfecto, hacelos pasar —le dije.

Ambos nos-acercamos a la puerta para esperar a los participan-
tes. )

Siempre antes de iniciar un caso nuevo, me pongo nerviosa, bah,
no sé si es nerviosa, s un cosquilleo especial, pero ese dia senti que
era mas fuerte de lo habitual.

Reunién conjunta inicial

Entraron en la sala, primero ella, Maria Martinez, sere-
na, me mird directamente a los ojos y me extendi6 su mano firme.
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La segula‘la.otra mujer, en sus altos tacos, que se presentd como la
fioctor.a Silvia Flores, y se qued6 esperando a su cliente, que estaba
lr}medlatamente detras de ella; dijo que se llamabajorge Reina, nos
dio su mano fria y hiimeda; por dltimo, como todo un caballero,
entrd el abogado prolijito, el doctor Alberto Latorre.

Javier los hizo pasar a la mesa y se sentaron cada uno con su abo-
gado, como si fueran dos bandos, dejando entre ellos una silla a
cada lado. Antes de sentarme, miré las dos sillas vacias, que habian
quedado enfrentadas y, por lo tanto, los co-mediadores quedaria-
mos separados. Nos miramos con Javier, sabia que a él no le gustaba
esa distribucién porque estabamos muy lejos uno del otro, le hice un
guifio y entendié perfectamente que le decia: “No te preocupes, des-
pués nos cambiamos”. Ya habiamos discutido varias veces por este
tcma, ya que él prefiere indicarles dénde sentarse y a mi me gusta
que sean los participantes quienes elijan dénde y cémo ubicarse,
aunque sé que se corre el riesgo de que los lugares que indirecta-
mente nos asignan no sean los ideales, como nos estaba ocurriendo
en ese momento. ' :

Una vez que estuvimos todos acomodados frente a la mesa, nos
presentamos nosotros dos, y les dijimos que podian llamarnos Ana
Maria y Javier. Les pedimos que nos repitieran sus nombres y que
nos indicaran cémo deseaban que los llamédsemos. Ella dijo que le
decian Maria, él nos indic6é que podiamos llamarlo jorge, la doctora
especific6 que ella era la doctora Flores, en tanto que el abogado,
con una sonrisa y unos ojos penetrantes nos pidié que lo llamaramos

simplemente Alberto.

Comenzamos con Javier, entre los dos, como lo realizamos habi-
tualmente, a explicarles qué era la mediacién, sobre todo les aclara-
mos el caricter confidencial de todo lo que se hablase, y que noso-
tros, los mediadores, no podriamos ser llamados como testigos si se
llegaba a realizar un juicio; este proceso era voluntario para todos,
o sea para ellos y para nosotros, lo que implicaba que nadie estaba

obligado a continuar si no lo deseaba, y que, como mediadores, am-
bos seriamos neutrales, no dariamos consejos ni juzgariamos, ya que
no éramos jueces ni tenfamos ningin poder de decisién. Nuestra
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funcién seria solo ayudarlos a ellos a que se‘comunicaran y, si fuera
posible, a que alcanzaran un acuerdo que les resultara convenien-
te a todos. También les aclaramos que la confidencialidad no seria
mantenida si tomdbamos conocimiento cierto de un delito grave o
de abuso de menores. Les aclaré que, dado que era un proceso paci-
fico, no se permitirian agresiones de ningtin tipo y que les pediamos
que hablaran uno por vez. Javier se dirigi6 a los abogados y les expli-
¢6 su funcién de asesores legales, que obviamente ambos conocian.
La doctora Flores lo interrumpié diciendo:

—S%, doctor; yo ya he estado en otras mediaciones con usted.

Javier sonrié, con esa sonrisa que él utiliza y que los interlocuto-
res no sabemos si esta afirmando o negando lo que el otro dijo.

Miré inmediatamente a Maria y le pregunté si para ella era algiin
problema que se conocieran Javier y la doctora, pero con suma tran-
quilidad dijo que no tenia ningin inconveniente.

Finalicé esta parte formal, comentindoles que podiamos trabajar
a veces todos juntos y otras, si era necesario, con cada uno de ellos
y que lo dicho en estas reuniones también podria mantenerse en
secreto. Pensabamos estar en este primer encuentro aproximada-
mente dos horas, y Javier les pregunté si alguno tenia problemas;
todos respondieron que no, que ya habian calculado que estarian
ese tiempo. , )

Beatriz habia preparado el convenio de confidencialidad, lo lei-
mos y lo firmamos. También estaban los dos recibos de los hono-
rarios, que ya habian pagado. Antes de entregarselos pude ver que
cada uno habia abonado su parte. |

En ese momento, ain hoy no puedo explicarme c6n'fo ocurrio,
quizé porque habia quedado de espaldas.a la cima}fa, o smixplcmf:n’-
te porque estaba més nerviosa que lo hablt}xal, no sé, pero me olvidé
de apretar el power. Puede que mi inconsciente me haya jugado una
mala pasada, porque, si hubiera tenido u_t':l.‘video, posiblemente no
estaria en este momento escribiendo. ¢
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Les pregunté, mirando alternativamente a Jorge y a Maria, quién
queria comenzar. Jorge miré a Maria y le pidi6 que comenzara ella.
Ella parecia muy dispuesta a comenzar; no me parecié que él la pre-
sionaba, sino que, dado que él estaba aparentemente nervioso, y ella
tranquila, aceptaba esta sugerencia. No obstante esta impresién mia,
le,pregunté si estaba de acuerdo y ella asinti6; nos mird a Javier y a
mi, y dijo:

—Nos estamos divorciando; quisiera que todo sea lo mds tranquilo y justo
posible. Jorge no quiere divorciarse, pero yo he tomado la decision, después de
meditarlo mucho. Alberto me ha recomendado que lo hagamos por una me-
diacién, y me ha parecido una buena idea. Jorgey la doctora Flores—lo dijo
subrayando la palabra doctora— han estado de acuerdo.

—; Ustedes estin casados? ;

—S%, hace veintinueve anios, y lenemos cuatro hijos, pero todos se han inde-
pendizado. La hija menor estd casada, dos estdn viviendo con su parejay el
menor de todos estd estudiando en el sur y vive con unos comparieros desde
hace casi un anio. O sea que, por el tema de los hijos, no tenemos nada que
hablar; solo tenemos que arreglar cuestiones de bienes y dinero.

—; Como se llaman sus hijos y qué edades tienen?

—El mayor es Jorge, tiene 28 arios, vive hace tres afios en pareja con Roxana,
tienen una hiita adorable, Lucia, de 2 afios, y un hijo de Roxana de 6 afios,
que s otro nieto para nosotros, parqde lo conocemos desde que era bebé, se
llama Patricio. Le sigue Georgina, tiene 27 aios, y hace mds de dos arios que
vive en Barcelona con su pareja, no tiene hijos. Hace un atio y medio se c_asé
Maria Sol, que acaba de cumplir 25 a7ios, y tiene un nene de un ano, Lucas.
Se casé con Facundo muy joven porque estaba embarazada. Yo pensé que no
iba a funcionar la pareja, pero estan perfectamente. Por iltimo, el benjamin
de la familia, que se llama Benjamin, tiene 22 afios, y que yo sepa estd soltero
9y vive en Bariloche.

—; Y ustedes donde viven?

—Acd en Castelar, por ahora en la misma casa; cada uno hace su vida
independiente y, como siempre, enire los dos corremos proporcionalmente con
los gastos. Desde que se fue Benjamin, yo me he mudado al cuarto que era de

los varones.
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Me llamé la atencién la palabra “proporcionalmente”; recuerdo
que pensé: ¢en proporcién a qué? Pero no era momento de averi-
guarlo, sino de dejarlo anotado para preguntar mas adelante. Senti
que ella estaba decidida a divorciarse y luego le pregunté:

—; Qué espera lograr con esta mediacion?

—Creo que Jorge no acepta que nos divorciemos, .mo cree que nuestro matrimo-
nio haya terminado. Hemos tenido un buen matrimonio, hemos sido felices,
nuestros hijos se han criado muy bien, quisiera que termindsemos esta etapa
como ha sido toda nuestra vida, tranquila, con un acuerdo justo.

Javier tomd entonces la palabra y dijo:

—Ajd, o sea que usted ha tomado la decision de divorciarse de Jorge, después
de un buen matrimonio en el cual criaron a sus cuatro hijos, que ya se han
independizado, y esperaria llegar a un acuerdo justo.

—Ast es, me ha comprendido muy bien, Javier —respondié ella, miran-
dolo fijo a los ojos.

Muchas veces nos ocurre esto: uno formula las preguntas y el otro,
que esta atento a todo, lleva a cabo la sintesis. Nunca lo hemos habla-
do ni establecido como una pauta de funcionamiento, pero ahora, al
recordar y describir ese encuentro de mediacién, tomo conciencia de
que en muchas oportunidades lo hacemos de esta forma.

Mientras Javier realizaba esta sintesis, yo seguia impactada con
Maria: habia contado la corta historia tranquila, segura de lo que
decia, en forma pausada, pero sobre todo con carifio. Por momen-
tos Maria miraba a su futuro ex marido sin reproches pero tampoco
era indiferente. Jorge permanecia mirandose las manos. La doctora
Flores me daba la impresién de ser una fiera agazapada, lista para
atacar. Alberto miraba a su cliente con admiracién, mientras ella me
contaba a mi, que estaba a su lado, toda la historia. En Javier crei
percibir algo de molestia, ¢seria porque Maria lo ignoraba? Yo se-
guia como fascinada, lo cual es un mal estado para una mediadora,
pero tenia plena conciencia de lo que me pasaba, queria vivenciarlo,
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Porque suponia que era un sentimiento que frecuentemente ella
debia despertar. Al mismo tiempo lo veia a Jorge, segiin dije, como
futuro ex marido, ya que pensaba que era muy posible que llega-
ran a divorciarse, porque, cuando la mujer toma la decisién, rara
vez da marcha atras. Si es imposible tener certeza de algo, mucho
menos de esto, ¢podia ser este caso la excepcién que confirma la
regla?

Javier, viendo que yo estaba ensimismada en mis pensamientos,
continud dirigiéndose a Jorge:

—Hemos escuchado a Maria. Ahora nos interesaria que usted nos contara
qué éxpectativas tiene con respecto a esta mediacion.

—Lo que Maria ha dicho es correcto. Yo no quiero divorciarme, tampoco
puedo atarla a'la pata de mi cama —hizo una larga pausa—; preferiria
continuar como estamos. Nos llevamos bien, no entiendo por qué tenemos que
modificar nuestra forma de vivir, como vivimos ahora, somos como herma-
nitos o amigos desde que ella se fue de nuestro dormitorio. Ella tiene toda la
libertad que necesita, puedo aceptarlo, asi como he aceptado otras cosas.

En ese momento se le quebrd la voz. La doctora, que habia esta-
do como agazapada, tomo la palabra.

—M;i cliente estd muy dolido, ha habido, o hay, infidelidad.

Javier le pidié a la doctora que dejara hablar a Jorge y se compro-
metié a que ella luego tendria su momento para dar su punto de
vista legal —y subrayd esta tltima palabra.

Esto ocurrié en pocos segundos. Sin embargo, recuerdo perfec-
tamente todo lo que pasé en esos instantes. Marfa pareci6 no escu-
charla, intui que a Jorge le molestaba que la doctora ventilase ese
asunto y Alberto la miré con una mirada ain mas penetr’fmte, de
esas que tienen el poder de fulminar a una persona. A mi no me
sorprendid esta declaracién de la abogada. Marta, sin ser l3omta, te-
nia un encanto especial y me parecia muy seductora. Pensé que esto
debia comentarlo después con mi co-mediador, para que &l me diese
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su opinién como hombre, ya que muchas veces hombres y mujeres
vivimos de forma diferente la seduccién.
Cuando terminamos ese dia, entre otras cosas que habla'riios, le
pregunté la impresi6n sobre los participantes. Lo primero que me
dijo fue que Maria le parecfa una mujer interesantisima; a pesar
de la edad, sin ser bonita era encantadora. Jorge le habia gustado,
lo vio claro a pesar del dolor que traspiraba por todos sus poros.
También me comenté que no habia reconocido al principio a la
doctora Flores, pero, cuando intervino, recordé perfectamente la
mediacion anterior, en la cual ella habia participado como abogada
de una mujer y habia asumido un papel extremadamente feminista
y una postura antagénica, que le habia hecho suponer a]av'iér que
esta abogada no podia establecer la diferencia entre un juicio y una
mediacién. Y el abogado, le habia parecido genial, sobre todo esa

~ pregunta que habia hecho sobre el estado civil de la hija. Mientras

hacfa este ltimo comentario, me miro picaramente y me dijo: “;A
vos también te gust6?”. Nos reimos los dos y le dije: “Mucho, mu-
cho”. Pero esto ocurri6 varias horas después; quisiera seguir el or-
den de la mediacién.

El momento habia sido de suma tensién, la intervencién de la
doctora estaba fuera de timing. Preferi mantener silencio y conti-
nuar déndole, con mi mirada, la palabra a Jorge, y esperar que él se
recuperara. Senti en mi cuerpo su dolor, y también su resignacién.
Luego de un largo silencio, continué: '

—Como le decia, yo no quisiera separarme, digo divorciarme, porque en rea-
lidad estamos ya separados. Pero la conozco a Maria mds que nadie, son
mds de treinta arios, incluyendo el noviazgo, que compartimos la vida, y sé
que, cuando ella toma una decision, sigue adelante y no se vuelve atrds. Si
no hay otra posibilidad, comparto la idea de que esto termine, como ha sido
nuestra vida, en forma tranquila. Ella ha sido, y es, muy buena mujer, una
madre excelente, ha dado todo por sus hijos y ha sido siempre una compaiiera
perfecta, que me ha seguido aun en los malos momentos. Pero, insisto, prefe-
riria continuar como estamos ahora, aunque, por supuesto, si pudiera volver
el tiempo atrds, quisiera que las cosas fueran como habian sido siempre, pero
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entiendo que eso ya no serd posible. Los chicos se han ido a hacer su vida,
como debe ser; como lo hicimos nosotros hace mucho tiempo. Dos de ellos estan
lejos, Barcelona y Bariloche, los otros estdn cerca, pero tienen que estar en lo
suyo. Ellos no saben muy bien lo que estd pasando entre nosotros dos, pero ni
Maria ni yo queremos que intervengan.

Por primera vez, Maria baj6 los ojos. Me parecié que las palabras
de Jorge la habian conmovido. Yo senti que esa mujer tan segura se
permitia dudar, ¢estaria dudando o era una idea mia?

Miré a todos y luego me dirigi a Jorge; acerqué un poco lasillaa
la de él y realicé una sintesis:

—Jorge, usted querria continuar la vida como estdn viviendo estos ultimos
tiempos, separados, no divorciados. Pero nos ha dicho que usted conoce a
Maria mas que nadie, ya que desde hace mds de treinta arios comparten la
vida,  cree que, cuando ella toma una decision, continia adelante; por lo
tanto, si ella mantiene la idea de divorciarse, concuerda con ella en que sea
en forma tranquila. También ha expresado que para usted Maria es una
excelente madre, buena mujer y una compariera petfecta, aun en los momen-

tos dificiles.

En mi resumen obvié el tema de la infidelidad, aunque dudé.
Decidi que no era el momento de citarlo, ya tendri.amos tierppo des-
pués. Ademas, como me dirigi a Jorge, erala sintesis de lo dicho por
él, y ese tema él no lo habia mencionado. ) )

Ellos habian sido sumamente claros, ambos habian exphcad’o
qué era lo que querian, aunque no eran coincidentes: ella queria
divorciarse, él continuar con la vida que llevaban ahora.

Javier se dirigi6 a los abogados y les dijo:
——Dacl'tores, ;quisieran agregar algo desde el punto de vista legal? .
—Considero que, dado que Benjamin tiene 22 anos, estd estudiando, no
trabaja y que, cuando venga a Buenos Aires, deberd vivir con alguno de

los padres, este es un tema que debemos agregar y también como se lovaa
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mantener, es decir los alimentos, ademds de los bienes y el dinero —dijo la
doctora Flores. ;

—No creo que sea necesario—dijo Jorge—, siempre hemos ayudado a nues-
tros hijos y, en realidad, Benjamin es el que menos gastos ocasiona porque
tiene una beca en el Instituto Balseiro, que le permite vivir. La que mds gastos
siempre ha ocasionado es Georgina, pero no me cabe duda de que, a pesar de
todo—esto lo dijo cambiando su tono de voz— seguiremos ayuddndola
tanto Maria como yo.

Tomé nota de este “a pesar de todo” y recuerdo que escribi, en
la parte superior derecha de la hoja, que es el sector de “preguntas
futuras” que siempre reservo en mi bloc, “Georgina”. Ya tenia dos
preguntas para realizar en el futuro: “proporcionalmente” y “Geor-
gina”.

—No tengo nada que agregas; por ahora, 3, en cuanto al tema de Benjamin,
veremos qué deciden los padres —dijo Alberto, el abogado de Maria.
—Por supuesto que después podemos seguir agregando temas, a medida que
aparezcan; no es necesario que definamos todo ahora. Maria, justed quiere
decir algo con respecto a esto?

—.——Siempre seguiremos siendo los padres de los cuatro y, como dice Jorge, Ben-
Jjamin es el que menos gastos ocasiona; quizd los otros dos que estan cerca
siempre estdn necesitando algo, ellos o los nietos, y bueno, con Georgina,
cuando decidié irse a Barcelona asumimos un compromiso, y estoy segura de
que lo mantendremos, tal como se lo dijimos: mientras podamos. No creo ne-
cesario que esto figure en el acuerdo. Alberto, al ser mayores de edad los cuatro
&es mecesario que figure en el acuerdo el tema de alimentos a los hijos?

—No, no es necesario, el acuerdo solo se referir a los temas que ustedes
deseen, o sea, si quieren establecer algo, perfecto, y; si prefieren no dejarlo
establecido, también estard bien.

En ese instante senti que ibamos a tener que mediar la relacién
entre las dos mujeres, ademas de la de la pareja. Todo este didlogo
lo'mantuvo Maria con todos los integrantes de la mesa, menos con
la doctora Flores, a la que parecia declarar transparente.
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Javier me miré y dijo lo mismo que iba a decir yo: pedir tener entre-
vistas en privado, por ahora con cada parte y su abogado, y se reservo la
posibilidad de hablar con cada uno de ellos individualmente.

Le pregunt6 a Maria y a Alberto si tendrian problemas en espe-
rarnos quince o veinte minutos, asi después habldbamos con ellos.

Yo habia pensado lo mismo, comenzar con Jorge y su abogada.

Cuando termind el encuentro y le pregunté por qué habia decidido
comenzar con ellos, me dio la misma respuesta que le hubiera dado
yo: “se lo veia abatido”, en tanto que a ella la sentia més fuerte, mis
segura.

Casi siempre pasa esto en los divorcios. Uno de ellos hace tiempo
que viene reflexionando sobre la idea, y el otro 6 no se da cuenta
de lo que esta ocurriendo o ha hecho todo tipo de intentos para ne-
garloy, cuando no le queda mas remedio que enfrentar la situacioén,
no puede aceptarlo. No creo que quien ha tomado la iniciati\{a no
sufra; quiza la ha pasado muy mal mientras iba madurando la idea,
pero, cuando lo encontramos en la mediacion, ya ha pasado, por lo
menos, una parte de ese sufrimiento. ¢Por qué es tan doloroso el
divorcio? En la vida nos estamos siempre separando de personas, de
amigos, de companeros de trabajo, aun de los hijos. Cuando el}os S‘f
van a hacer su vida, tendria que desgarrarnos. Sin emba{go, m:as alla
de un “no sé qué” que sentimos, puede ser una separacion feliz.

Recuerdo que cuando me casé, al despedirme de mis padres‘ an-
tes de ir a mi noche de bodas, a mi padre se le escapaban unas lggrl-
mas, fue una de las pocas oportunidades en mi vida en que lo vi 11?-
rar, pero también estaba contento, habia disfrutado dela cercmlor:ixa
y de la fiesta, y, antes, de todos los preparativos. Era una mezcla de
alegria y pena. El sabia que nunca mas volveria a su lado, como de
hecho no volvi, aunque segui teniendo una hermos;.l. relacién ‘hasta
su muerte. Si uno aplicase la 16gica, la ida de los hijos de‘berla ser
mis dolorosa que el divorcio, pero g?ncralmente no es asi. A.ve,ces
he pensado que desde la cultura nos inculcan que l.os hijos se irdn y
en cambio el matrimonio deberia ser para toda la wsia. ¢Qué pasara
en las futuras generaciones? Ahora, l'o‘s jévenes no siempre se casan
para toda la vida. Bueno, no solo los jovenes...
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Reunién privada con Jorge y su abogada

L?s ofreci un café, me acerqué a la mesita y les servi a
los'cgatro. Mientras realizz}ba esta tarea me preguntaba ¢por qué,
casi siempre, soy yo la que sirve el café?, ;es una cuestién de género?
No sé, pero no me disgusta hacerlo, aunque en los dltimos tiempos
las mujeres estamos permanentemente cuestionandonos lo que ha-
cemos, y creo que algunas veces nos privamos de realizar aquellas
cosas que nos dan placer. Somos sujetos sujetados: antes porque no
podiamos hace.r determinadas cosas; ahora porque, al hacer lo que
nos gusta, la cultura nos hace sentir que somos sometidas.

Coloqué el café para Javier cerca de mi asiento ¥, cuando &l volvié
de acompafiar a Maria y a Alberto, se senté a mi lado. Ahora estiba-
mos cdmodos. Me tomé un momento para observarlos: Jorge era un
hombre de mediana altura, con los hombros vencidos y la cabeza se-
migacha, ojos marrones, nariz mediana, pelo castaiio con bastantes
canas, bien afeitado. Pero la mirada triste era el rasgo mas saliente
de su cara. Vestia campera de gamuza sobre una camisa celeste.

—Jorge y doctora, todo lo que hablemos acd es cohﬁde'n cial, salvo aquiello que
ustedes nos autoricen a comunicar a Maria y Alberto. :

Dirigi mi mirada a Jorge y le pregunté si queria agregar algb alo
que nos habia dicho cuando estibamos todos.

—Como ustedes se habran dado cuenta, estoy dolido, triste, es la palabra
correcta. No quiero que Maria sufra, quiero lo mejor para ella y, si ella va a
ser feliz, bueno, me adaptaré. Todo este lio comenzé hace dos atios, aunque
y0 no lo sabia o no lo quise sabey, porque, en mis largas noches de insomnio,
cuando pienso y recuerdo, me doy cuenta de que hubo tantos cambios en ella,
que deberia haber sospechado o intuido lo que se avecinaba. Yo los atribuia
al tema de Georgina, que, aunque ella dijo tomarlo con naturalidad, fue un

golpe muy fuerte.

Nuevamente “Georgina” pensé; entonces le pregunté:
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—¢A qué se refiere con el “tema de Georgina™?

Jorge se quedé en silencio, miré hacia abajo y senti que nueva-
mente se quebraba. La doctora intent6 tomar la palabra y con un
suave gesto con la mano le pedi que esperara. Luego me dirigi a

Jorge y le dije:

—forge, no es necesario que nos cuente nada de lo que no quiera contarnos;
perdone si le ha molestado mi pregunta.
—No, Ana Maria, no es su pregunta lo que me molesta, sino la situacion.

Respiré profundamente y tragé saliva, y, con una voz casi inaudi-
ble, que hizo que todos nos acerciramos para compartir su secreto,
comenzd diciendo:

—Georgina quiso irse a estudiar arte y video a Barcelona; el proyecto me
parecia disparatado, pero ella siempre ha sido la diferente de la familia. Acor-
damos con Maria en apoyarla y nos comprometimos a costearle el estudio; ella
conseguiria un trabajo para mantenerse y nosotros correriamos con los gastos

de la universidad.

En ese momento pensé que mi pregunta habia sido inoportuna,
que lo entristecia y'no sé si tenia que ver con el tema que lo traia a
la mediacién, pero ya estaba hecha; ahora solo restaba escucl’zarlo y
luego retomar el tema de la pareja. Sin embargo algo me decia que

estaba bien.

—No tuvo problema en conseguir trabajo porque, igual que mu otros hijos,
tiene pasaporte de la comunidad europea y ella es muy capaz, znfelzgmte):
trabajadora. Hasta ahi todo bien. Pero a los tres meses de estar alld, la .llamo
por teléfono a la madre y le pidié que fuese a Barcelona, que lq necesitaba.
Nos asustamos, pero nos dijo que estaba bien, que solo necesitaba hablar
con la madre y que mo podia hacerlo por teléfono. Lo primero que pensamos
con mi mujer era que estaba enferma; nos dijo que no, luego s‘up?m_r’nos que
estaba embarazada, se 1id y nos dijo que tampoco era eso, pero insistio en que
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no qﬁm’a hablarlo por teléfono, sino personalmente y que ella no tenia dinero
para vigjar. En realidad nosotros tampoco teniamos dinero, solo unos pocos
ahorros, pero nos parecié importante porque, si ella lo pedia, debia necesitar-
lo. Decidimos que viajase Maria. Ella arregls sus temas laborales y partio
para alld. Ese viaje fue fatidico.

Sentia que Jorge necesitaba dar vueltas y vueltas antes de ir al gra-
no, eso me hizo intuir que lo que iba a contarnos era algo doloroso
para él y que aiin no lo habia digerido.

—Cuando Maria llego, se enconiro con que Georgina vivia con una compa-
niera, que también era argentina, y con la cual habia partido desde acd, sin
decirnos nada, pese a que nosotros la conociamos. Esto le llamé la atencion a
mi mujer; pero no se lo comentd, aunque creo que ahi empezs a suponer cudl
era el tema sobre el que queria hablar nuestra hija, y por qué habia pedido que
fuera Maria y o los dos. También le sorprendié que no le mostrara el departa-
mento y que la ubicara en una pequena pieza. Ella no pudo dormir esa noche
y me contd, a su vuelta, que empezé a recordar una cantidad de situaciones
previas. Yo nunca me habia percatado, siempre la habia visto diferente, pero
qué ciegos somos los padres, cémo es que no vemos cuando no queremos ver Al
dia siguiente se fueron a caminar por el parque Giiell y alli le conté que vivia
en pareja con Cecilia, asi se llama la amiga, que era lesbiana, que por eso ha-
bia decidido irse del pais y vivir en un lugar donde esta situacion fuera acep-
tada. No habia querido decirmelo, porque sabia que podia ser terrible para m.
En realidad, creo que ella no se imagina lo que me cuesta todo esto. Cuando
volvié Maria y me lo contd, lo primero que dije es que para mi estaba muerta,
que no queria verla mds en mi vida, que era terrible lo que habia hecho y que
se olvidara de mi como padre. Un amigo mio, en realidad el vinico amigo con
quien hablé este tema, me dijo que estaba loco, que él daria cualq:uier cosa por
tener a su hija, que no le importaria nada que fuera lesbiana. El perdi una
hija hace cinco afios, en un accidente estipido y, si bien ha salido adelante,
no logra consuelo. Por suerte no fui a Barcelona, porque a medida que pasa el
tiempo me voy resignando. No puedo decir que lo acepte, pero hemos hablado
mucho con la madre, y los razonamientos de ella me hacen pensar. Atin no
la he vuelvo a ver, le escribo, a veces hablo por teléfono, me entero de todos sus
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progresos porque es sumamente capaz. Ella jamds me menciona el tema, aun-
que sabe que yo lo sé. Creo que ha sido mi hija preferida, compartiamos una
afinidad por los deportes que no la he tenido con ninguno de mis otros hijos.
Era la tinica que de chica disfrutaba ir conmigo al autédromo, siempre queria
ir al “curvén”, a carreras de lancha en Palermo, incluso hemos ido mucho
mds que con los varones a la cancha de River. Ni Maria ni Maria Sol han ido
Jjamds a estos espectdculos. En su adolescencia fuimos muy compinches, a mi
me gustan los fierros y, cuando cambidbamos de auto, siempre era con ella con
la que saliamos a buscar ofertas. No me puedo imaginar que sea feliz teniendo
sexo con otra mujer, me parece una atrocidad. Nunca pude comprender la ho-
mosexualidad entre hombres, pero entre mujeres me resulta impensable. Hasta
que se presents este tema del divorcio, este habia sido el dolor mds grande de mi
vida; ahora no sé cudl es peor; pero los dos son muy fuertes.

Jorge hizo una pausa, tomé el café frio, nos mir6 y luego agregd:

—No solo por esto ese viaje fue fatidico, sino porque, como me contd Maria
hace unos meses, ahi conocié a un hombre, que le cambié la vida a ella y,
por lo tanto, la mia. Recién dije que por suerte no fuia Barcelonfz, y me he
preguntado mil veces qué habria pasado si hubiera ido. Nunca crei que tuvié-
ramos un destino trazado, pero ahora lo dudo. Por momentos me parece qie
somos como piezas de ajedrez que alguien mieve.

Hablaba lentamente, como recitando un cuento que sé€ habia
contado a si mismo cien veces. El clima en la sala de mediaci6n era
de suma intimidad, nadie se animaba a hablar. Javier lo miraba con
ternura; la doctora, antes tan combativa, miraba hacia abajo, com-
pungida por el dolor de este hombre. Le ofreci otro café calienFe y
él acepté, no sé si porque queria tomarlo o para dars<3 un respiro,
Su pena la sentia yo en mis tripas. No era enojo lo que él tenia, sino
un terrible dolor, que duele mas cuando es del alma, porque los del
cuerpo pueden aliviarse con calmantes, pero a 195 (.icl alma no hay
nada que pueda silenciarlos; la mente trabaja veinticuatro }}oras al
dia, aun durante el sueno las ideas transformadas en pesadillas re-

aparecen unay otra vez. No nos dan tregua.

Primer encuentro 43

Pese al dolor de Jorge, sentia un profundo carifio por Georgina;
ella tenia derecho a hacer su vida, mis alla de la pena que le causara
al padre, pero comprendia que para él, de otra generacién —bah,
de la mia—, debia ser algo inaceptable. Yo podia entenderlo porque
era su hija ¢Qué hubiera pensado si hubiera sido mi hija? Creo que
la hubiera comprendido, aceptado y apoyado pero... ¢seguro? No
fuimos educados para estos cambios. Quiza mi profesién y el haber
podido vibrar con el dolor y las alegrias de mis pacientes y mediados
me ha dado otra perspectiva. Todo esto ha existido siempre, pero se
ocultaba, no se podia, no digo disfrutar, no se podia ni siquiera vi-
virlo. Creo que hemos progresado en la medida en que existe mayor
congruencia entre lo que se piensa y lo que se vive, pero... ¢quién
puede asegurarlo?

Después de un largo silencio, Jorge retomé la palabra y dijo:

—En aquel viaje, Maria conocié a un hombre; fue un encuentro casual,
en el avidn, pero algo le pasi, porque se queds, como dicen los chicos ahora,
Slasheada. Después, segiin ella, también por pura casualidad, se encontra-
ron caminando por Barcelona, al dia siguiente de la conversacion que tuvo
con Georgina y compartié este tema con él. Sé que hicieron un viaje juntos
en auto. El es argentino, pero vive casi siempre alld. Desde entonces se han
estado comunicando por mail y por teléfono, y se han visto algunas veces. No
he querido saber mds: ;para qué? Segiin me ha dicho ella, al principio pensé
que era algo muy pasajero, un deshumbramiento del momento, que le “peg6”
Juerte por lo shockeada que estaba, que intents de todas formas olvidarlo,
pero mo pudo. Lo central es que ella estd enamorada de él.

Después de decir esto, le salid, desde el fondo de su alma, un
suspiro. Sus ojos marrones claros se transformaron en color miel y
sin ningin pudor comenzé a llorar silenciosamente. Me dio la im-
presion de que se achicaba en la silla. Todos guardamos silencio
durante unos minutos. Luego se enjugd los ojos y continué:

—Esto viene sucediendo desde hace dos afios y yo no sabia nada, y posible-
mente no me hubiera enterado, pero la mujer de él encontré un mail y comen-
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26 a mandarle mensajes a Maria, ¥y luego a lamar a casa, hasta que un dia
atends yo.

Un nuevo silencio se produjo.

—Ustedes prueden no creerlo, pero maldigo la hora en que me enteré. Si bien
es cierto que nuestra vida habia cambiado, seguiamos viviendo bien aunque
yfz dormiamos en habitaciones separadas; nunca hemos peleado, solo discu-
siones por cosas sin importancia, por eso yo quisiera continuar viviendo asi
con ella, aunque sé que ama a otro. No la culpo. Nadie es culpable de ena-
morarse, es algo que ocurre. Yo me enamoré de Maria ni bien la vi; fue, como
deciamos entonces, un flechazo a primera vista. Yo tenia una novia, que era
una buena persona y con quien habia planeado casarme, tener hijos, en fin,
todo eso, pero sin querer me enamoré de ella y al tiempo dejé a la otra. Yo sigo
amando a Maria, aun hoy después de mds de treinta arios, y sé que, cuando
a uno le pasa esto, es capaz de cualguier cosa.
—jorge, le pido nuevamente disculpas por el doloroso momento que sin que-
rer le hemos hecho pasar; entiendo que ha vivido dos situaciones que lo han
conmocionado muchisimo y lo hacen sufrir, me refiero al tema de Georgina y
a este encuentro que nos ha contado, de Maria.

Sabia que no tenfa el nombre de “é1” pero no me parecié pruden-
te preguntarlo; luego continué:

—Usted, pese a su dolor; la comprende a Maria, no la culpa y dijo que sabe
que estas son cosas que pasan en la vida, y aun conociendo toda esta historia
preferiria continuar la vida con ella, como hasta hace tres meses.

—Asi es.

—; Usted cree que hay alguna posibilidad de que ella acepte esta convivencia?
—Durante casi dos arios, ella prefiri vivir asi, y todo hubiera continuado
de mo ser por ese mail. Ella habia elegido esa opcion. El sigue viviendo con su
mujer y sus hijos, y, segun me ha dicho mi mujer, no piensan modificar esto.
£ Qué sentido tiene que vivamos Maria y yo, cada uno en una casa diferente?

Ni siquiera desde lo econdmico es conveniente. No me importa que me digan’

que soy un cornudo consciente, lo he pensado mucho y sigo eligiendo esta op-
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cion. Puede que con el tiempo yo cambie y no lo soporte, uno nunca sabe, ?m
por ahora... Ella estd enamorada, no cabe duda. No es un affaire pasajero.
Pero ella también me quiere a mi, aunque de otra forma. Yo .r.ieseo dz.sfn‘;tar
mi vejex con mis hijos y mis mietos, y para ella también sus hijos y sus nietos
han sido y son lo mds importante. Podemos compartir esta parte de nuestra
existencia juntos. Hemos tenido una vida muy agradable, hubo momentos
maravillosos, recuerdo nuestros veraneos cuando los chicos eran chicos, tba-
mos a Villa Gesell, alli también pasamos nuestra luna de miel. Ambos, cuan-
do atin no nos conociamos, habiamos tenido nuestro primer veraneo solos en
la Villa, claro que era otra, con sus calles todas de arena, la Jirafa Roja, la
Mouche Verde, Tonton Macute, las amplias playas y la informalidad que
tanto nos gustaba. La casa Béhn, a donde acudiamos a comprar libros para
los chicos y para nosotros. Eran otros tiempos. Pero avin, hace veinte o veinti-
cinco arios, bamos con los tres mayores, que eran chiquitos. Nos pasdbamos
todo el atio ahorrando para tomarnos esos dias y, cuando no nos alcanzaba
el dinero, ibamos al camping, con nuestro Fiat 128 cargado con todo. Todas
eran familias con chicos, que jugaban todos juntos en el pinar o en la playa.
También los grandes nos divertiamos jugando a las cartas o veiamos cine en
el “tronco-cine”, como lo llamdbamos, porque, desde el alambrado y sin pagary,
disfrutdbamos las peliculas que proyectaban en el autocine. Hubo momentos
dificiles desde lo econdmico, sobre todo, pero fue una buena vida. Volveria a
vivir una y mil veces esa etapa.

Mientras Jorge contaba esto se le iluminaba la cara. Javier me
mird cuando se nombré a Gesell. Mientras él hablaba, senti el “olor
geselino”, esa mezcla de aroma a pino y aire marino que inunda
toda la Villa. Yo conocia todo lo que él contaba, los lugares que men-
cionaba habian sido, y son en la actualidad, también parte de mi
vida. Gesell es mi segunda ciudad, vivo tres meses al afio en ella,
desde hace mis de treinta afios. Ahora mismo, mientras escribo esto,
lo hago sentada en mi casa del mar, como suelo llamarla, mirando
al pinar, aspirando ese aroma tan particular, que, como diria el Prin-
cipito, “quien ha sentido ese olor, jamas puede olvidar su aroma”.
Cada una de las etapas importantes de mi vida estan irremediable-
mente unidas a Gesell: el amor, la llegada de miis hijos, la escritura
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\yri:ic:i‘ze:x?z\? gaes :l:serl‘ibros, mis seres queridos, todos ellos hafl con-
: Casa, tengo recuerdos hermosos de los cumplearios in-
fa.ntllc§ de mis chicos, fue el lugar elegido durante mis de diez afios,
Por mi padre para festejar su cumpleanos, las cenas de cada Afo
Nuevo en largas mesas llenas de amigos y parientés, en fin, Gesell es
una palabra clave en mi vida, que tiene infinitas conexiones, y diria
que la gran mayoria de los recuerdos son sumamente placenteros.
Aunque no puedo dejar de entristecerme al rémemorar la muerte
de Hans, nuestro querido amigo, creo que fue el primer gran dolor
de mi hijo. Gesell es una ciudad curiosa, vive en el verano, cuando
se inunda de turistas y multiplica por diez su poblacién; luego entra
en un extrano letargo en el invierno. Es el producto del empecina-
miento de un hombre, su fundador, Carlos Gesell, que transformé
un médano en ciudad. Su casa, que ain hoy existe como museo,
tenia cuatro puertas, para que tuviesen siempre una salida, cuando
el viento en una noche movia masas de arena, y los médanos, como
fantasmas nocturnos, se trasladaban y taponaban alguna de ellas.
Tiene una significacién muy especial para las personas de mi gene-
racién, porque fue en los afos sesenta un centro hippie y la antitesis
de lo formal; diria que era una ciudad transgresora. En la actualidad
sigue siendo la ciudad de iniciacién de los adolescentes adonde acu-
den por primera vez solos, sin sus padres. En este momento estan en
mi casa mi marido, mis hijos, Ia mujer de mi hijo con su nifio, mis
dos nietastros, mis dos hijastros y mi nuerastra, en fin, un familién, y
no puedo dejar de nombrar a Mary, quien me ayuda a que todo esto
mis o menos funcione y yo pueda tener tiempo para leer y escribir.
No es causal que al escribir esta historia necesite referirme a esta
ciudad transgresora.
Pero... volvamos a la mediacién, recuerdo que, después de una
pausa, Jorge continud diciendo: '

—Teniamos todos el mismo tipo de familia, primer matrimonio, varios chi-
cos, todos bastantes seguidos. Las familias de ahora son tan distintas a las de
antes. Mire en mi caso: uno de mis hijos vive juntado con una mujer mayor
que él'y con un hijo, la otra vive con su pargja homosexual, y la tinica que se
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casd, como lo haciamos antes, lo hizo estando embarazada. Me he preguntado
ultimamente muchas veces, ;por qué nosotros no podemos también crear un
nuevo tipo de familia? A esta altura de mi vida lo que importa es la cotidia-
nidad, los recuerdos compartidos, los hijos y los mietos. EL futuro, jah de eso
n0 sé!, pero nadie sabe como serd el futuro.

Pensé que estaba claro el objetivo de €l y los motivos por los cua-
les queria seguir viviendo de esa forma. Tendriamos que haber ex-
plorado qué temas tendrian que tratar si ella no aceptaba esta alter-
nativa, pero senti que habia sido todo demasiado duro para él, era
bueno que tomase un respiro y hablar con Maria, ya habria tiempo
mas adelante. Senti que este era un buen momento para interrum-
pir, €l se habia recuperado un poco al traer todos estos recuerdos de
la época de sus vacaciones con la familia en Gesell.

Mi cabeza, en aquel momento, daba vueltas y vueltas, 1a 16gica de
esta historia era clara, habia coherencia entre todos los elementos
de su narrativa y también era muy congruente lo que contaba y la
forma en que lo contaba; sin embargo me chocaba que un hom-
bre aceptara esta situacién. Nuevamente los temas de género se me
cruzaban. Muchas mujeres han vivido o soportado que los maridos
tengan amantes, en algunos paises existe la casa grande y la casa chi-
ca, pero que un hombre acepte ser un cornudo consciente, como €l
habia dicho, me resultaba inusual, pero al mismo tiempo pensaba
¢por qué no? Si bien mi funcién como mediadora era ayudarlos a
reflexionar para que eligiesen la mejor salida y no influirlos con mi
forma de ser y de pensar, no podia alejar de mi mente estas ideas.
También me habia impactado su llanto silencioso, que no intento
disimular. Siempre me conmueve que los hombres lloren, ¢por qué
la cultura los priva del derecho de expresar su dolor?

Cuando los vi en la sala de espera habia supuesto que iba a ser
una mediacién sencilla; es cierto que no se vislumbraba violencia,
pero no es solo la violencia lo que hace dificil un proceso.

Ahora que lo escribo, me parece que hubiera estado mucho tiempo
pensando todo esto, pero no fue asi, fueron como sensaciones que se
me presentaron globalmente, todas juntas, y me generaron confusién.

,

E
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Mientras todo esto llenaba mi cabeza, of a Javier decir:

—Muchas gracias, Jorge, por haber compartido todas estas vivencias con

nosotros; igual que lo hizo Ana Maria, le pido disculpas por si en algiin mo-

mento le hemos agudizado su dolor. No sé si quiere agregar algo mds.

—No, ha sido suficiente —dijo €l

—Quisiera hacerle una vltima pregunta, Jorge. De todo lo que nos ha conta-
do, ;hay algo que quiere que mantengamos en secreto con respecto a Maria?
—No, no es necesario, todo lo que he dicho ella lo sabe. Quizd opina diferente,
pero estoy seguro de que conoce perfectamente mi forma de pensar. No, no hay
nada que tengan que mantener en secreto.
—-Entonces les ruego que nos esperen un rato, mientras hablamos con Maria
y Alberto. Si se le ocurre algo que considere importante que sepamos, cuando
hayamos terminado con ellos, podemos volver a reunirnos como lo hicimos
ahora.

Jorge y la doctora se levantaron lentamente; €l tom6 unos pape-
les en blanco que habia en su lugar y ella su portafolios.

Reunion de equipo

Cuando ellos salieron de la sala, Javier me dijo:

—; Qué tal si charlamos un poquito nosotros?

Me maravilla esta conexién con Javier, muchas veces lo he escu-
chado diciendo lo mismo que dirfa yo. Hacia unos instantes, mien-
tras él hablaba habia pensado: “Necesito una reunién de equipo con
Javi antes de que entren ellos, quiero saber su opinién de hombre”.
—T¢ lo iba a pediz; pero Maria hace rato que estd esperando, no podemos
demorar. ; Qué pensds? ; Qué sentis ?—le pregunté.

—Estoy conmovido. ; Qué edad tendrd él? No se la preguntamos.
—Calculo que cerca de los 60, mds o menos. Lo veo mayor que ella.
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—_Estd mds cerca de tu edad que de la mia —me mir6 sonriendo—. Dec-

me: ;a esa edad se piensa asi? o
—No sé, no he llegado a los 60, pero ;que opinds de un hombre que acepta
ser cornudo consciente?

—_Por un lado me genera bronca,
tiva logica. ) )
—Y si la que dijera esto fuera una mujer, ;qué per}sanq{?
—No seria ninguna novedad, hay tantas en esa situacion.
—Después la seguimos. ;Vas a buscarlos vos?

—Si, por supuesto.

pero, como él lo dice, parece una alterna-

En los minutos que demord la entrada de ellos, mi cabeza siguid
amil, pero lo mas fuerte erala idedi{narrativa contracultura) Muchas
veces lo habia leido; es mis, lo ensefiaba a mis alumnos, pero ahora
era distinto, lo vivia en toda su intensidad. Cuando una historia no
esta de acuerdo con la cultura dominante, tendemos a rechazarla,
es nuestra parte emocional [a que no [a acepta, porque la logica de
él era buena, pero igual no me gustaba. Sabia que lo importante era
si ellos dos estabani 0 no de acuerdo, no lo que yo pensara o sintiera,

pero de cualquier manera no podia dejar de rumiar estas ideas.

También volvia a preguntarme por qué eran tan dolorosos los
divorcios, por qué encontraba que casi siempre uno de los dos sufria
intensamente.

Me levanté, camine, oli nuevamente las glicinas, porque queria
separarme de todas estas sensaciones y pensamientos, para poder
escucharla a ella y comprender su punto de vista sin estar colonizada
por todo lo vivido. ¢Qué nos contaria Maria?

Reunién privada con Maria y su abogado

Entraron en la sala, primero Maria, que nuevamente la-
mé mi atencién. Su prestancia contrastaba con la imagen de Jorge
que tenfa atin en mis retinas; tenia una buena figura para una mujer

de su edad.
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Detras de ella Alberto, quien me parecié mas alto que la primera
vezy, por qué no decirlo, mas buen mozo. Pensé: es hombre, aboga-
do, no muy joven, menor que yo, pero mis viejo que Javier. ¢Sera me-
diador? retine todas las condiciones para ser mi co-mediador, sobre
todo la de buen mozo con su pelo y barba entrecano y sus profundos
pero al mismo tiempo tiernos ojos. Ahora, al recordar todo esto, pien-
so que fue una trampa de mi inconsciente, para poder centrarme en
ellos y dejar atras toda la historia que acabdbamos de escuchar.
Cerrando este cortejo estaba Javier, él también se habia distendi-
do y les indicé los lugares para que se sentasen. Para no contrariar
mi costumbre les ofreci café; ambos dijeron que acababan de tomar
uno que les habia servido Beatriz. “Obvio”, pensé, “siempre tan efi-
ciente”. Les dije que, si en alglin momento querian tomar otro, no
tenfan mas que pedirlo. ; '
Nos sentamos con Javier nuevamente uno al lado del otro. Nur}ca
me he explicado por qué inexorablemente me ubico 2 la i.unlCl':
da del co-mediador. Una vez, cuando me di cuenta de esto, intenté
cambiar de lugar y quien estaba videograbando me pidié que volvie-
ra al lugar original porque la altura del hombre tapaba‘la lente dg la
cimara que estaba a nuestras espaldas. En ese momento, al pensar
esto, adverti que no habia encendido la cimara para grapar. Ya era
tarde, si no habiamos grabado lo anterior, no tenia sentido grabar
esta parte. Lo miré a Javier y le dije:

—Me olvidé de encender la camara, no se ha grabado nada.
—No importa—dijo—, grabaremos el proximo encueniro.

¢Habra préximo encuentro?, pensé, pero no dije nada.

—La secretaria nos habia informado que iba a ser videograbada la media-
cién y nos hizo firmar una aceptacion de esto—dijo Albe.rto.

—Si, siempre acostumbramos videograbar; sobre todo los Mmﬂos encuentros;
por eso les informamos a los participantes de estoy les pedimos que firmen la
aceptacion, y no sé que me paso, ahi estd a la vista de todos la camara, pero
me olvidé de encenderla.
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—Ya les comentamos al principio que todo lo que hablen en estas reuniones
privadas serd confidencial y que no se lo trasmitiremos a la otra parte salvo

que ustedes nos autoricen expresamente a hacerlo —comenzé a explicar
Javier. ;

—S%, de acuerdo —dijeron ambos.

—En una mediacion en que estuve hace unos dias me informaron que lo
que se hablase en estas reuniones privadas no seria confidencial ;ba:ra la otra
parte—agreg6 Alberto. -

—Los mediadores tenemos distintas posiciones con tespecto a este tema, lo
importante es que los participantes sepan si va a ser confidencial o no. No-
sotros preferimos mantener la confidencialidad de lo que quieran, sobre todo
en casos de divorcio, ya que es muy comin que existan secretos, que no que-
rria alguno de los integrantes que el otro se enterase, y a nosotros nos parece
muy respetable. O sea que mantendremos todos los secretos que ustedes deseen
mantener.

—Maria, hemos escuchado a Jorge, ahora nos interesaria conocer su punto
de.vista sobre la situacién que estdn viviendo y como quisiera usted que se
desarrolle su vida en el futuro.

—Jorge salié muy consternado de la reunién con ustedes, y me dijo que les ha-
bia contado todo, tanto del tema de Georgina como lo que me estd pasando.
—Hemos escuchado a Jorge, pero, insisto, ahora nos interesa escucharla a
usted, lo que quiera contarnos. :

—No quisiera que Jorge sufra, aunque sé que estd sufriendo y mucho. El es
un hombre extraordinario, ha sidoy es muy buen marido, un excelente padre,
y muwy, pero muy’ buena persona. No merece lo que le estd pasando y sé que soy
responsable por esto, aunque no puedo sentirme culpable.

Me impresionaba la claridad que expresaban estas personas. Ellase
decia responsable, pero no culpable. El habia dicho que ella no tenia
la culpa. Ninguno ‘queria lastimar al otro. Ambos se consideraban a si
mismo y al otro como buenas personas. Ambos estaban atrapados en
una encrucijada que les habia tendido la vida. ¢Qué solucién podrian
encontrar a toda esta situacion? ¢Cémo continuarian sus vidas?

Ahora estaba muy cerca de ella y podia observarla: sus facciones
eran proporcionadas, nariz pequeiia, boca mediana, dos hoyuelos al
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costado de la boca. Estaba maquillada, pero no en exceso; la sombra
en sus parpados hacia resaltar atin mis sus ojos claros, que me pare-
cieron verdes; su pelo castafio con alguna que otra cana, el peinado
recogido dejaba al descubierto una frente amplia, casi sin arrugas.
Vestia un pantalén marrén oscuro, una camisa crema y un chaleco
color chocolate, y se habia quitado el saco de cuero. Pero lo mis lla-
mativo era su mirada, dulce, serena y con algo de picardia. Luego

continud:

—Nunca pensé que esto podia pasarme a mi, y mucho menos a esta altura de
mi vida. Estoy sumamente tranquila porque no lo busqué, sino que se me pre-
senté asi. La primera sorprendida fui yo. También sé que he hecho todos los
esfuerzos posibles para olvidar a este hombre que se me cruzé en mi camino,
pero no ke podido. Mi vida hasta ese momento era tranquila, quiza demasia-
do tranquila. Tres de mis hijos se habian ido a hacer sus vidas, una de ellos
muy lejos, a Barcelona, los otros viven cerca de nosotros. Y Benjamin, tenia el
proyecto de irse a estudiar al Balseiro, ese habia sido su suefio siempre y para
ello estudiaba como loco, ya que debia sobresalir en la universidad para poder
obtener la beca e ingresar alli. Con Jorge sabiamosy habiamos comentado que
nos tbamos a quedar solos, sin el barullo permanente de los hijos adole.'scetntes
5y sus amigos y amigas, que habian poblado nuestra casa durante .lof ltimos
diez arios. También habiamos pensado que esto tendria la ventaja de un
alivio econémico, porque no es lo mismo ser seis, con cuatro adole’s.centes, que
dos, casi vigjos. No me puedo quejar; salvo algunas etapas de crisis, como .la
gran crisis del 2002, hemos tenido un buen pasaz;, sin lujos pero también sin.
ahogos, ni demasiados sobresaltos. Planedbamos con el excedfmte que n?s iba
a quedar aprovechar para viajar. Yo soy profesora de francés, he gﬁgdo la
docencia secundaria y universitaria durante afios, y espero pronto ]ybzlarme.
Me ha gustado mucho el trabajo con gente joven, pero ya mo me motiva, sobre
todo el trabajo en el colegio me agota por el poco interés de los alumnos y todos
los temas de indisciplina. Hace unos afios me preocupa{;a esto, pero ahora he
tirado la toalla y solo espero jubilarme. La ida c?e Georgina fu‘e un golpe para
Jorgey para mi, aungue creo que por motivos dzfermte‘s.‘A mi me preocupal;a
o me sigue preocupando el desarraigo, la falta df familia, todo lo que trae la
emigracion. Yo soy francesa, naci en un pequeio pueblo al sur de Francia,
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Tarbes; mi madre era de alli, mi padre era espatiol, vasco. En la época de
Franco, después de perder varios hermanos y amigos en la guerra civil, escaps
de Espania, cruzd los Pirineos, se fue a Francia y alli conocié a mi madre. Yo
soy la tinica de mis hermanos que nacié alld, mi familia vino a la Argentina
después de la guerra, cuando yo era muy pequena, y ha sido siempre muy
duro para todos nosotros, sobre todo para mi madre, que creo que nunca se
adapts a vivir acd, siempre so1ié con volver a Francia. A veces he pensado
que murid de tristeza. Mi padre tampoco volvid, pero él habia venido a hacer
la América, y hubiera querido regresar lleno de dinero. La diferencia entre
ellos es que él no tenia buenos recuerdos de su pais, habia sufrido mucho, en
cambio mi madre si. Pero vuelvo al tema de Georgina, a Jorge al principio le
dolié mucho que “su” hija, porque siempre ha sido la preferida o la que mds
ha compartido con él, incluso mucho mds que los varones, se fuera tan lejos.
Se encerré en una cueva de silencio, de la cual casi no salia. Ya se habia ido
el mayor; y al poco tiempo se fue Maria Sol, y hace un ario Benjamin. Es un
gran cambio en pocos anios. Creo que Jorge ya les conts que Georgina mds
0 menos a los tres meses de haberse ido nos pidié que yo fuera a Barcelona;
nos asustamos los dos, ella nos tranquilizé que todo estaba bien, no estaba
enferma ni embarazada, pero queria hablar personalmente conmigo, no quiso
anticiparnos nada por teléfono. A mime llams la atencion que pidiera tanto
que fuera yo y no el padre, ya que siempre ha tenido mejor relacién con él.
Alguna vez, cuando ella era mds chica, se me habia pasado por la cabeza
que ella podia ser gay, nunca habia tenido un novio en serio, si noviecitos y
muchos amigos; después que ella me lo dijo, comencé a recordar una cantidad
de anécdotas y pistas, pero los padres somos tan ciegos cuando no queremos
ver. Me duele no haberla podido ayudar en todos los afios de su adolescencia,
en los cuales ella se debatia con este tema. Jamds habia querido hacer terapia,
alld me conté que tenia miedo que alguien descubriera su secreto. No me per-

dono mi ceguera, porque la dejé muy sola.
Suspird, hizo una larga pausa y continué:

—Jorge se puso furioso con ella, como si Georgina le hubiera fallado. Yo no sien-
to eso, ni lo entiendo a él, nunca pensamos que los hijos tenian que responder a
nuestros gustos, nos propusimos y creo que logramos educarlos para que fueran
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libres y viviesen en el mundo que a ellos les toca vivir. Es cierto, no me planteé

la posibilidad de la homosexualidad, ni los educamos para que pudieran ver

esta eleccion como una de las posibilidades, y mucho menos en las mugeres. Por

eso lo vivid todo esto con tanto sufrimiento y culpa. Es posible que la diferente

vision que tenemos con Jorge se deba a que yo he estado con Georgina tres veces )

se la ve feliz, contenta con lo que esté aprendiendo y haciendo. Estd bien, nunca
la habia visto tan bien. Cecilia, su pareja, es una persona muy interesante,

un poco mayor que ella, muy culta, viajan y se divierten mucho las dos. Estdn
muy bien las dos. Mi unica preocupacion es que no van a tener hijos, y para mi
los hijos han sido sumamente importantes. Pero, en fin, nunca se sabe, quizd
encuentran alguna de las formas modernas de tener hijos. :

Flla conté todo esto con calma. A pesar de decir casi lo mismo
que Jorge, su forma de relatarlo era absolutamente diferente, no
habia enojo ni resignacién, sino una aceptacion total y trasmitia la
tranquilidad que tenemos los padres cuando vemos a nuestros hijos
encaminados. Me senti identificada con esta madre. Javier la escu-
chaba atentamente, no pude identificar qué pensaba ni qué sentia.
Y Alberto, que obviamente ya conocia la historia, parecia, no sé qué
palabra utilizar, pero diria que no estaba cémodo. ¢Serad que a los
hombres les molesta la homosexualidad femenina?

—;En qué mes viajaste a Barcelona? —preguntd Javier

Inmediatamente identifiqué el porqué de esta pregunta. Sabia

que a Javier no le importaba el mes: lo que hizo, con esa habilidad

que lo caracteriza, fue centrarla en el tema del divorcio, que, por 1o

que nos habia contado Jorge,
co”, ségiin él. Pero Maria iba volver al tema de Georgina y nos relata-

ria el episodio del encuentro con ella muy detalladamente.

cuestion de precios Jorge insistio que viajara por
Air France, pero salia mucho mds
tion de “calidad”, sino para poder
que ain quedan alld. Lo que

—Viajé en mayo. Por una
Aerolineas Argentinas; yo queria ir por
caro. Mi preferencia no era por una cues
visitar Paris y ver a alguno de los familiares

~

habia comenzado en ese viaje “fatidi-
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me convencid de todos los argumentos que Jorge esgrimid es que no sabiamos
si Georgina necesitaria dinero, y convenia no gastarnos tanto los ahorros. El
dia anterior; segiin Aerolineas por problemas climdticos, habian suspendido
un vuelo a Esparia, asi que cuando Uegué a Ezeiza era un desastre total.
Los pasajeros de los dos vuelos de ese dia mds los del vuelo del dia anterior
teniamos que ser reubicados en dos aviones. En el avion que iba directo a
Barcelona solo quedaba un asiento, en el medio. Georgina me habia dicho
que no hiciera trasbordo en Madrid, porque el aeropuerto es inmenso y el
viaje podia diirar varias horas mds. Yo queria llegar lo antes posible a ver
a mi hija, asi que acepté el incomodo asiento del medio. Toda nuestra vida
seria diferente, no digo que mejor; si hubiera tomado el otro avion que me
ofrecian. Cuando subi, me encontré que en el asiento de la ventanilla estaba
sentado un hombre, que de entrada me parecio muwy interesante, buen mozoy
sumamente amable. Me saludd y se ofrecio para ayudarme a colocar la valija
d.e mano en el portaequipajes. Cuando se sents vi que tenia pasaporte argen-
tino, que guardd prolijamente. Luego sacé un libro que yo habia leido y me
habia gustado mucho, El Gltimo encuentro, de Sdndor Mdrai, y se puso
a leerlo. A mi izquierda, en el asiento del pasillo se ubics una mujer;, gorda,
;ch og;?;.c‘ii:zl q;zj ;::an,fi ;ib;;z :: el ;zsiento. El avién partif)’, luego nos trajeron
3 _ poder descansar y después que apagaron las
luces me dispuse a dormir hasta Barcelona. Al contarlo ahora, hasta me
da vergiienza, porque cuando me desperté, no sé después de cudnto tiempo,
tenia mi cabeza recostada en su hombro. El estaba despierto y, cuando vio
mi turbacién, se rié como loco. Yo traté de justificarme, mirando a la seriora
de mi izquierda, y él se ri6 mds. Ahi comenzamos a conversax, primero del
libro, después de los motivos de nuestros viajes. Fue increible, era como si nos
conociéramos de toda la vida. El es argentino pero vive en Barcelona con su
Sfamilia desde la crisis. Yo soy bastante poco dada y nunca hasta entonces se
me habia ocurrido conversar con un desconocido, pero no sé si era por los
nervios del viaje, por la angustia que tenia por lo que le podia estar pasan-
do a mi hija, en fin no sé por qué fui sumamente comunicativa. Hablamos
durante horas. Me menciond y luego explicd la teoria de la sincronicidad; yo
no habia oido hablar de ello, y me resultd algo extratio. Le conté que, ademds
de ir a Barcelona, pensaba legar hasta Valencia a visitar a una amiga de la
infancia. Asi llegamos al aeropuerto y nos despedidos amigablemente; €l me
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dijo: “Hasta la vista” y yo, como ca
adad vuelva a unirnos”,

—Me tiene intrigado, Maria, £qué es la sincronicidad? —preguntd Alberto.
—No sé muy bien cémo explicarlo, pero es algo asi como que las cosas no
pasan por casualidad, sino que siempre hay alguna causalidad aunque no
sepamos distinguirla, y, cuando uno se abandona a viviy, sin tratar de torcer
el rumbo, las cosas se acomodan solas.

rgdndolo, le dije: “Hasta que la sincroni-

En ese momento pensé: ¢por qué estoy, estamos, en esta media-

cién?, ¢cual seri la causa secreta que hace que estemos aca? Ahora
plenso: ¢seria para que escribiera? Yo conocia Ia teoria, sabia que
Javier también la conocia, porque yo misma le habia regalado el
libro de Jaworsky, asi que decidi no torcer ningiin rumbo y “subir-
me en la ola de la vida”, en este caso a la ola de la mediacién. Ella
tenia una forma de contar los hechos que seguia sorprendiéndome;
era amable, dulce y sumamente interesante. La curiosidad, la sana
curiosidad, que es indispensable para ser una buena mediadora, en
esos momentos me mataba. Me molest6 la interrupcién de Alberto,
temi que ella se pusiera a explicarle mas sobre esa teoria, pero por
suerte eso no ocurrio.

—Mi hija me estaba esperando en el aeropuerto. En el viaje a la casa me en-
teré de que vivia con Cecilia, que habian viajado juntas desde Buenos Atr.es,
y me lamé la atencion que no me lo hubiera dicho. Ella tenia que trabajar;
asi que me deji en el departamento, y me dispuse a descansar hasta que el{a
viniera a la noche. Estaba ansiosa por conocer qué le pasaba, para qué habia
atravesado medio globo desde Buenos Aires. A la tarde di una vuelta por la
Rambla, tomé un café en medio de la gente que paseaba, en una de las esqui-
nas mds lindas de Barcelona, cerca de Boquerias. Todo este paseo me ay.udo
a distraerme y regresé al departamento. Al rato llegaron Ceczlzay Geo1:gma.
La amiga de mi hija me parecié una mujer hermosa; su padre es japonés y su
madre creo que era espariola, y ella tiene una mezcla que la hace sumamente
interesante. Yo ya la conocia, varias veces habia estado de paso en casa con
mi hija. Fuimos a cenar a un bugar medio insdlito y muy ’Imllzczoso, en do,ndf:
uno elige los pescados y mariscos como en una pescaderia y luego se lo coci-
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nan, Creo que mi hija eligi6 ese sitio para que no habldsemos. Como entends -
€50, me 1esigné a esperar al dia siguiente, que era sabado y tendriamos toda
la tarde libre para las dos. La charla entre las tres fue muy agradable, me

contaron lo que cada una hacia en su trabajo, la vida de Barcelona, lo caro
que era todo, en fin todas esas cosas.

Hubiera deseado que Javier hiciera alguna de esas preguntas que
ayudan a que se vuelva al tema central, pero no la hizo, asi que me
~dispuse a escuchar todos los detalles de la historia tal como Maria
queria contarla. No cabe duda, pensé, las historias de las mujeres son
detalladas, cronolégicas y largas, a veces muy largas. También sabia
que mi impaciencia se debia al suspenso que Maria habia creado con
respecto a la historia con “é1”. Nuevamente era un sefior sin nombre.
Ahora, mientras escribo esta historia, me doy cuenta de que tam-
bién mi historia tiene los signos inequivocos de una narrativa fe-
menina, es larga, con detalles, cronoldgica, etcétera, etcétera, pero
¢podria ser de otra forma?, ¢deseo que sea distinta? La respuesta es
NO, asi con maytisculas. Soy mujer ¥, si volviera a nacer, elegiria nue-
vamente nacer con este sexo, claro, en esta cultura y-en la actualidad
0 quizi en la préxima generacién. ;Quién sabe cual ser el lugar de
las mujeres en el futuro?

—Al dia siguiente, entre el.cambio de horario, que me afecta mucho, el desa-
yuno, los comentarios sobre la situacion en la Argentina, y otras cosas mds, se
n0s hicieron las tres de la tarde y, aunque era una buena hora para almorzar
en Esparia, decidimos no comer nada 9y picar algo por alli.

Detalles, detalles y mas detalles. Muchas veces me dan ganas de
cortar, pero mi experiencia me dice que es una forma que tomamos
las personas cuando vamos a contar algo importante, asi que pacien-
temente esperé.

—Georgina me habia propuesto tomar el subte, metro lo Uaman allg, e ir
hasta la plaza Lesseps; me dijo que ibamos a entrar por la salida, porque es
mds lindo el paseo, aunque puede resultar cansador. Acepté la propuesta.
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Sgszni(; entmrr?:, nao T‘e parec:f que el esfuerzo valiera la pena, si bien la
Lk Sag-rhmadaf‘; ”{iliz ;e slea pou:a ;:serv;?: t.ozfa Barcelona.a nuextrqs j?ies,
pre esta en co'nstrucciéé " Se gez’a l:l m:’::i yo:l o wmo‘la e e s
i aiidl ia y mil cosas mds que ella se encargo
indicarme y explicarme. Mi idea cambié cuando comenzamos a bajas
transitando por esa especie de tineles abiertos, puentes y caminos sinuosos’
rodeados de vegetacion, con palmeras reales y las otras que el genio de Gaud,z'
supo crear. Es un lugar mdgico, la naturaleza y la cultura se dan un abrazo
y fle esa unién se genera esa maravilla, tan ecoldgica diriamos ahora. Per,-
don, me he detenido demasiado en los detalles, pero creo que Georgina pensé
mucho en cudl era el lugar mds adecuado para hacerme sus confidencias,
y la verdad es que no pudo enconirar otro mejor. Me hizo subir una cuesta,
como la que posiblemente ella habia subido en su vida. Después de camina;’
bastante, nos sentamos a lomar una bebida, cerca de la terraza de los si-
1050 bancos multicolores. El dia era espléndido, la primavera brillaba, me
impresionaron las glicinas que estaban en floy, como las que ustedes tienen
acd. Sentadas alli, rodeadas de toda esa maravilla, ella me dijo: “Mamd, te
habrds dado cuenta de que vivo con Cecilia”. Yo la miré sin entender qué me
estaba diciendo y le respondi: “Si, no sabia que habias venido con ella, o lo
habia olvidado”. Ella, directa me aclaré: “Ma, te estoy diciendo que vivo en
pareja —lo dijo subrayando estas palabras— con Cecilia”. Me quedé mirdn-
dola sin poder captar lo que decia. Se hizo un silencio prolongado entre las
dos; ella me miraba tratando de escudrifiar en mi rostro mi reaccion, pero yo
me habia ido. Tardé un rato en reaccionar, no sabia qué decirle, si retarla, st
felia:tar.la, si hacerle preguntas, y como no sabia qué hacer me mantuve en si-
lenc‘w sin articular palabra y sin hacer gestos. Estaba petiificada. Ella espero
pacientemente que volviera. No sé cudnto duré mi viaje. Mil ideas, imdgenes,
situaciones se cruzaban por mi cabeza, al mismo tiempo que un vacio total.
Cuando comenzo a hablay, me conté lo que ella llamaba “mi drama de la ado-
lescencia”, su lucha, sus intentos de relacionarse con hombres, la vergiienzay
como mantenia oculto su secreto, y finalmente hace casi un afio, al conocer a
Cfecilia, su aceptacion de la situacion. Me dijo que en aquel momento Cecilia
vivia en pareja con otra mujer; Teresa, que se conocieron porque Teresa le
encargo un trabajo de un video, y que en una oportunidad vino con Cecilia.
Me dijo: “Ma, fue verla y quedarme extasiada. A ella le paso algo semejante.

AP T e % R N AR
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Al principio me invitaron a su casa, y comenzamos a salir las tres, hasta
que Teresa se dio cuenta de que nos estdbamos ‘enamorando nosotras dos 0
de que nos habiamos enamorado. Cecilia dejé de verme, traté de rearmar la
pareja, pero después me confes6 que, pese a sus miltiples intentos, 6 podia
olvidarme, que se despertaba pensando en mi, y que mil veces en el dia se le
aparecia mi imagen, mi voz, hasta mi olor. Yo me fui a Brasil, también para
tratar de dejar atrds todo esto, porque no queria hacerle davio a ninguna de
las dos. Pero no pudimos. Ellas terminaron su relacion, mal. Teresa muy
enojada y Cecilia sintiéndose muy culpable. A partir de que Teresa se fue
a vivir con Cecilia, la familia de ella corté la relacién y la consideran una
mala mujer, sienten verguienza y no dejan que vea a sus sobrinos, porque es
una mala influencia. A Cecilia la familia prefiere no verla; si bien no la han
repudiado, la evitan. Cecilia ha sufrido mucho todo esto, porque ella quiere
mucho a sus hermanos. La madre de ella fallecié hace unos arios y es la inica
que la comprendié. El padre no le dice nada, pero casi no le habla. Por eso
ella se sintié tan mal con lo que le habia dicho Teresa, ya que por ella perdio
todo, su trabajo, porque la echaron al saber que era lesbiana, su familia, y
ahora la ha perdido a ella. Por supuesto que me considera a mi la culpable de
todos sus males. En Buenos Aires me llamaba por teléfono y me insuliaba. Por
eso decidimos venirnos acd. Yo con todas estas historias no quise contatles a
ustedes todo esto, porque tenia miedo a la reaccion de la familia. Pero, ma, ya
no podia aguantar mas. Acd todo es diferente, no se ve como una enfermedad
ni como algo vergonzoso que hay que ocultar. Por eso te pedi que vinieras,
no son cosas para decirlas por teléfono, quizd acd si, pero en la Argentina,
seguro que no”. Todo esto me lo dijo con calma, segura de si misma. Mientras
me contaba, con muchos mds detalles de los que les he contado a ustedes, las
reacciones de las familias de Cecilia y Teresa, yo me preguntaba c6mo ibamos
a reaccionar nosotros. No podia estar segura, pero suponia que la reaccion
de _Jorge no iba a ser buena; tampoco pensé que iba a ser tan terrible como
fue. Cuando volvi a casa se lo conté; no quise decirselo por teléfono porque
coincidia con Georgina en que son temas que hay que hablarlos cara a cara.
Ese dia, aun sentadas en el parque, seguimos hablando de otras cosas, pero
Y0 no prestaba atencion, estaba como en el limbo. Ella me dijo: “Ma, sé que
te ha caido como un balde de agua fria. No tenés por qué decir nada. Ya ha-
blaremos”. Le di la razén y se lo agradeci, pero en mi cabeza habia una idea
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que me torturaba. ; Dénde habia estado yo? ; Como no la habia acompariado?
Mis hijos han sido todo en mi vida; desde chica pensé que no habia nada
mds importante para una mujer que los hijos. Mi primer novio, al que amé
apasionadamente, me dejé precisamente, segiin me he enterado, por este tema.
£Como la dejé sola? Esa era la pregunta, y no porque hubiera podido cam-
biar su inclinacion sexual, no creo que nadie pueda cambiar a nadie, solo
uno mismo se puede cambiar. No era para “enderezarla”, como me dijo Jorge,
sino para que no viviese sola todos esos tormentos que azotaban su alma.

Habia una palabra que resonaba en mis oidos: vergiienza; la ha-
bia mencionado varias veces, la anoté en el lugar de las preguntas
futuras. También me llamaba la atencién que se culpase por no ha-
berse dado cuentay no haberla acompanado en esa etapa de la vida

de la hija. Luego le pregunté:

—: Y ahora como se siente?

—Sigo pensando que fue un error mio no darme cuenta, habia habido mu-
chos indicios, pero no supe entenderlos.

—; Y con respecto a Georgina?

—Como les dije, verla tan feliz me ha tranquilizado mucho. Volvi a viajar
al afio siguiente, y de nuevo hace unos meses este ario, y la sigo viendo Jeliz,
creativa, madura. La veo bien, muy bien, quizd mds feliz que a mis otros
hijos, que no son homosexuales. Atin me cuesta pronunciar la palabra.

Era cierto, fue en el {inico momento que su voz tan serena s
quebrd.

—Maria, nos ha contado todo este viaje a Barcelona, en el cual conocid a
un hombre en el avién que fue sumamente amable con usted —sonriendo y
con una mirada cémplice le dije—: después que usted se habia quedado
dormida en su hombro, y luego nos ha contado con muchos detalles, aunque,
como n0s ha dicho, fue mucho mds larga la conversacidn que tuvo con su hija,
la confidencia que ella le hizo acerca de su homosexualidad —traté de pro-
nunciar esta palabra con toda naturalidad—, el impacto que le causéy la
tranquilidad que ahora usted tiene al verla feliz, madura y creativa. ;Es asi?

Luisc
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—Si, correcto.
—Ahora quisiera hacerle una pregunia.

Me mirb a los ojos, asintiendo con la cabeza. Creo que penso que
iba a hacer un cuestionamiento o una pregunta embarazosa, y en su
mirada percibi que me decia algo asi como “Adelante, estoy prepa-

rada, ya nada puede sorprenderme”.

—Maria, todo este tema de Georgina ;tiene que ver con Su decision de divor-

darse?

En realidad yo pensaba en ese momento si la reaccién de Jorge
la habia molestado mucho o la habia decepcionado, pero no queria
hacerle una pregunta tan cerrada. Sin embargo, ella ripidamente
me contesté: ’

—No —y, después de meditar, agregd—: O quizd si, todo tiene que ver
con todo. Georgina y su valor para enfrentar la vida y a la familia han sido
una leccién mwy fuerte para mi. La he visto y la veo luchar por lo que ella cree
que vale la pena. Ninguno de nosotros, digo de mi familia, lo hubiera hecho.

Yo estoy segura de que, anies de todo esto, tampoco. A pesar de la libertad con

la que quisimos educar a nuestros hijos, somos hijos de la cultura en la que
nos criamos, y, aunque en mi casa, por ser mi madre francesa, fuimos mds

liberales, igual estamos presos de las costumbres. Yo me crié en la Argentina,

50y muy argentina, y acd este tema mo se vive como en Espadia, atin hay mu-

cha censura. Pero pensdndolo bien, ahora que usted me lo pregunta, creo que

tuvo mds que ver de lo que yo me habia imaginado. Pero el desencadenante

fue otro. Pero esta también es una larga historia.

Miré a Javi. Llevibamos mucho tiempo en la privada con ella. Jor-
ge y su abogada estaban afuera. La perspectiva de que Maria contase
algo sin muchos detalles era practicamente nula. Era mejor llamar
a los otros, realizar un cierre y arreglar otro encuentro. Les pedi a

- ellos unos segundos para hablar con Javier; me preguntaron si de-
bian retirarsé, y les dijimos que no €ra necesario, solo que ibamos a
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cuchichear un poco los mediad. .
. o I S
B poc res, y por ello les pediamos perdén.

—Me [Ja:rece que lenemos que cortar acd —me dijo Javi.
—=Eso mismo te iba a decir. ;Te parece que los hagamos pasar a Jorge y a la
doctora y arreglar un nuevo encuentro? l
- —.Ellc.z necesita tiempo, como todas las mujeres. ; Qué tal si arreglamos hora-
1105 diferentes?
—OFk, me parece muy buena idea. Hay que preguntarle a Jorge si necesita
agregar algo antes de pasar a la conjunta de cierre; no te olvides de que se lo
ofrecimos.
—De acuerdo. ;Se lo preguntamos a ellos? —mé dijo mientras los miraba.
—De acuerdo.
—Maria y Alberto, hemos estado reunidos con ustedes casi cuarenta y cinco
minutos, y han sido muy intensos. Hemos pensado con Ana Maria que seria
bueno parar acd, llamar a Jorge y a la doctora, y, si no surge algo que lo im-
pida, arreglar un nuevo encuentro, ;les parece?
—S1, me siento cansada. .
—Alberto, ;usted quiere agregar algo? '
—No, no hay nada desde lo legal que tenga que agregar. Solo una pregunta
a Maria, ;puedo?
—S1, por supuesto.
—Maria, nunca se lo pregunté antes, pero, al oirla ahora, me ha surgido la
duda de si estan casadas Cecilia y Georgina, porque en Esparia es posible.
—No, Alberto, no se han casado, pero quieren hacerlo. Yo' creo que estan
esperando que Jorge digiera todo esto. Georgina quiere mucho a su padre, y
supongo que querrd compartir ese momento con él, y por eso le da tiempo.

Yo pensé “Qué habil es este abogado, jme gusta como co-media-
dor!”. Habia formulado esta pregunta, que no tenia ninguna tras-
cendencia desde lo legal, pero que “normalizaba” o “legalizaba” la
situacién de Georgina, al mismo tiempo que se mantenia dentro
de su papel de asesor legal en la mediacién. Habia concretado con
Maria algo asi como un equipo reflexivo, y los destinatarios éramos
los mediadores.
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—Quisiera hacerles una tiltima pregunta antes de que invitemos a'pasar a
Jorge y su abogada. ;Hay algo de lo que hemos hablado acd que ustedes qui-
sieran que se mantenga confidencial? :

Recuerdo que en ese momento pensé: “Mi inconsciente me trai-
ciona, utilicé el plural, estoy incluyendo demasiado al abogado pro-
lijito”, y para mis adentros me rei.

—No, todo esto Jorge lo sabe. No hay nada que sea necesario mantener como
secreto. . e :
—Perfecto—dijo Javier mientras se levantaba para ir a buscar a la otra
parte. i

Yo me concentré en la sintesis final que haria. Debia ser corta 'y
muy imparcial, yo dirfa neutra, para que no disparase ningin nuevo
tema, ya que debiamos abocarnos a organizar los horarios del proxi-
mo encuentro’y hacer el cierre.

Reunién conjunta final

Entraron Jorge y su abogada. Ambos parecian mas tran-
quilos, se sentaron en las sillas que quedaban vacias, ahora estaba-
mos todos bien ubicados. Javier me dijo que les habia preguntado a
Jorge y 2 la doctora si necesitaban agregar algo en privado y dijeron
que no. Comencé a hablar:

—Les agradecemos mucho a todos la paciencia que han tenido al esperarnos.

Sé que nos hemos demorado mds tiempo con Maria que con usted, Jorge. Esto
suele pasay las mugeres solemos hablar mds que los hombres, nos detenemos
en detalles, que no dejan de ser importanies. También quisiera agradecerles
la confianza que han tenidd en el proceso de mediacion y en nosotros como
mediadores, ya que han podido comunicarnos una cantidad de hechos de
la vida de ustedes, algunos que los han llenado de Jfelicidad y otros de dolor;
como es siempre la vida. Ambos nos han autorizado a compartir la;informa-
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cion que nos brindaron en las reuniones privadas que tuvimos con cada uno
de ustedes y sus abogados. Como nos dijeron al principio, hay dos situaciones
que nos han relatado que tienen que ver con lo que les ha sucedido iltima-
mente y el objetivo de ustedes estd en como van a vivir de acd en adelante,
aungue cada uno tiene una idea diferente de cémo se puede llegar a desarro-
Uar esto. Como hemos estado mds de dos horas reunidos, pensamos que no
convenia prolongar mds hoy esta mediacién. Nos han quedado por explorar
los temas referidos a los bienes y al dinero.

—Yo estoy muy agradecida por la atencion que me han prestado, sé que soy
muy detallista y es algo que no puedo evitar cuando me siento cémoda ha-
blando. No me habia dado cuenta del tiempo, les pido perdon a usted, doctora
Flores, y a vos, Jorge.

—Estd bien, estoy acostumbrada a estar en mediaciones y sé que hay siempre

una espera.

—T& conozco, Maria, siempre has sido asi. No hay problema —dijo Jorge.
—En funcion de esto, hemos pensado, con Ana Maria, invitarlos a un proxi-
Mo encuentro.

—S8%, no hay problema —dijeron.

—Les decia que pensamos organizar los horarios para que no tengan que es-
perar. Maria necesita mds tiempo para contarnos su vision de esta situacion;
por eso les pediriamos que ella venga una hora antes, y después nos reuniria-
mos con ustedes y ella tendria que esperar, ;puede ser?

—; Qué dia pueden?

En ese momento, todos sacamos las agendas, y durante mas
de qui'm:e minutos estuvimos tratando de arreglar_ horarios, y la
buena voluntad de todos hizo que al final pudiéramos lograrlo.
Los mis complicados eran los abogados y los mediadores. Arre-
glamos que el préximo encuentro seria en una semana, el mar-
tes, a las 16 con Maria y su abogado, y a las 17 vendrian Jorge y
la doctora.

Les habfamos dicho que no era indispensable la presencia de 195
Jetrados y que nos comprometiamos a no firmar ningin gquerdo sin
su presencia, pero ambos afirmaron que deseaban participar de la
mediacién., A mi me gusta que estén los abogados de parte y, sobre

todo este, que parecia tan inteligente y servicial.
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Nos despedimos hasta la préxima reunién. Mariay Jorge nos die-
ron un beso, no la mano como al principio. Buena senal, pensé. Los
abogados, formales, nos extendieron sus manos.

Resonancias

Cuando se fueron le comenté a Javier que me sentia
como si me hubiera pasado un camién por encima; él también se
sentia cansado. En realidad habiamos estado en mediaciones con
climas dificiles, con tematicas mis complejas, en donde se destapa-
ban agresiones, violencia de todo tipo, violaciones intramaritales,
abusos, incluso enfermedades terminales. Sin embargo, habia algo
que me impactaba mas que otras veces.

No tuvimos mucho tiempo para dialogar y compartir opiniones
y vivencias como siempre lo hago cuando co-medio; hablamos muy
poco entre nosotros pero coincidiamos en que ambos parecian ser
muy buenas personas y que se respetaban mucho. Esto no es usual
en las parejas que estdn en los comienzos de un divorcio; no habia
habido agresiones ni pase de “facturas”; habia tristeza por la jugada
que les estaba haciendo pasar la vida. También acordamos en las
caracteristicas de los participantes: lo interesante que era Maria, lo
dolorido que estaba Jorge, cobmo se habia calmado la abogada y lo
apuesto e inteligente que era el abogado. Estibamos intrigados por
conocer la version de Maria de su affaire.

Una vez que Javier se fue, organicé algunas cosas en el centro de
mediacién y decidi volverme caminando nuevamente a mi casa. En
el camino pensaba que, en casi todos los divorcios, aparece una ter-
cera persona, pero casi siempre la infidelidad la cometen los hom-
bres, o al menos las mujeres la esconden mds, como habia hecho
Maria. La sociedad soporta bien o por lo menos es mucho mas be-
nigna con la infidelidad masculina que con }a femenina; esto se }'ia
visto reflejado incluso en las leyes. El. ex-marido de’un'fx amiga decia
que en todas las parejas hay inﬁdehda.des. ¢Es asi? Si la respuesta
fuera afirmativa, ¢por qué habia ese abismo entre lo que se haciay
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lo que se decia que debia ser? Si el estado natural del ser humano
fuera la fidelidad, ¢para qué existen leyes y sacramentos? Nos habfan
relatado tres casos en los cuales habia terceras personas: Georgina,
en larelacién entre Teresa y Cecilia, 1a novia que tenia Jorge cuando
la conocié a Maria, y ahora “el sin nombre”. Si no hubiera aparecido
ese mail, posiblemente ellos seguirian viviendo juntos y no estarian
en esta mediacién. ¢Hubiera sido mejor para ellos? ¢Es bueno vivir
en el engafio? Jorge se lamentaba de haberse enterado. _
¢Qué era lo que me llamaba la atencién y me llevaba a seguir
pensando en el caso?: el affaire de Maria y las terceras personas?, ¢la
homosexualidad de Georgina?, ¢la alternativa de Jorge de ser “cor-
nudo consciente”?, esa incoherencia entre “es muy buena persona,
pero quiero divorciarme™? . )

También pensaba que podia ser la edad de los mediadosy el ciclo
de vida que estaban viviendo lo que me hacia resonar con esta me-
diacién de una forma especial.

O acaso los lugares conocidos y queridos por mi, como Gesell
y Barcelona. La descripcion que hizo Maria de esos l.ugare.s de la
cosmopolita ciudad me habia transportado alla. Podia 1den‘t1ﬁcar el
sitio de la Rambla en el que tomé el café, cerca de Boquerias, en la
esquina en que esta el Dragon en una de las paredes y QOndc, en el
piso de la Rambla, hay, no sé como llamarlo, una especie de cuadro
pintado por Mir6. . :

También el parque Giiell. Cuintas veces yo habxva subido por ese
lugar, haciendo ese camino desde Lesseps, la Avenida A.rgentma, la
calle con las escaleras mecanicas, que nos invitan a subir, pero que
muchas veces no funcionan, y hay tramos en los cuales solo hay es-
calones y una pendiente sumamente inclinada. La primera vez que
visité el lugar tenia mi menisco recién roto, lo que me generaba

un dolor terrible, pero me habian dicho que valia la pena. Ya ha--

bia mencionado Jorge el parque Giiell, pero la descripcién que ha-
cia ella era perfecta. Yo habia sentido lo mismo’Cuand_o, entrand?
al revés, porque en realidad en la parte alta esta la salida, observé
Barcelona alla abajo, pero el lugar, aunque absurdamente agre‘ste
en medio del cemento, no me pareci6 la maravilla que me habian
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contado. Claro que, cuando comencé a bajar, quedé absolutamente
anona.dada. Esa primera visita la realicé con mi marido y Eduardo

Su amigo, que era un famoso arquitecto, y ademas docente, y teni:;
la capacidad de explicar todo a quien quisiera ofrlo, y yo soy ;iempre
una buena oreja, asf que pude disfrutar el doble porque, ademas de
la belleza del lugar, las explicaciones de él me hicieron a,dmirar mas
esa obra de arte de Gaudj.

La vida es como este camino al Giiell, pensé, un gran esfuerzo
pero vale la pena transitarlo, porque cuando llega el momento no;
deslumbramos. Un amigo sex6logo me dijo una vez que las relacio-
nes sexuales son asi: mucho tiempo y trabajo en la preparacién, para
gozar de unos instantes de placer. ’

Y ¢la mediacién? Creo que también los mediadores escuchamos
muchas historias, generalmente dolorosas. Pero, cuando llegan aun
acuerdo verbal, escrito, parcial o total, no importa cuil, y por con-
senso, también se vive un momento de placer. ¢Llegarian Maria y .

Jorge a algtin acuerdo? .
I}/Iientras reflexionaba sobre esto, llegué a mi casa, 2 mi mundo y
crei abandonar la mediacién. Pero no fue asi, en el espacio de tjer,n-
po q'ue‘medié entre uno y otro encuentro, me hallé muchas veces
con imagenes de lo sucedido. Habia vibrado con ellos, habia sentido
compa§16n, en el sentido que le dan los orientales a este término
0 sea vivir las emociones de ellos, como si la piel que nos separa se,
borra{-a Y sus sentimientos fluyeran directamente desde ellos a mi.
También estaba intrigada por el relato que nos haria Maria ¢Cémo
era pOfib]C que la aparicién de una persona produjese tal cambio?
gQ sera que cuando alguien se mete entre los integrantes de la pa-
reja es porque esta le ha dejado un lugar? ¢Qué habia querido de-

cir ella con que la vida de ellos era tranquila, demasiado tranquila?
¢C6émo era mi vida?
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Supervision

Tenia programada con el equipo para el lunes siguiente
una reunién de supervision a la cual Javier no pudo asistir. Uno de
mis compafieros tenia un caso muy complejo que nos demand$ casi
toda la reunién, pero, cuando estibamos por terminar, no sé por
qué motivo comencé a hablar de esta mediaciéon. Me preguntaron
cuil era el conflicto y entonces repeti lo que ya les habfa contado.

Pero mi compaiiero me dijo:

—Ana Maria, ya tenemos claro cuil es el conflicto de esta familia,
pero lo que te estoy preguntando es cual es “tu” conflicto con el
caso. .

Me quedé muda y, después de reflexionar, solo pude decir “No

s&”, y pasé unos segundos en silencio mientras pensaba y volvi a re-
petir: “No sé”. Mi interlocutor me dijo:

—Por lo que contas del caso, no parece muy complicado, ni muy
atipico, pero, por la forma en que lo relatis, me suena que te toca mu-
cho. Creo que tenés que reflexionar sobre “tu conflicto con el caso”

Me parecieron palabras muy sabias, pero, por mis que pen.sé y
pensé, no me podia dar cuenta. Casi un ano después, leyendo un libro
sobre otro tema, se me hizo la Juz. Pero no me quiero adelantar.

T TR

3
SEGUNDO ENCUENTRO

Reunién de equipo

legé el dia del encuentro y me reconoci a mi misma
ansiosa, mas de lo que suelo estar cuando ya conozco
a las personas y el caso. El tiempo seguia hermoso, no hacfa frio ni
calor, asi que decidi{ ir caminando nuevamente, para poder poco a
po'co consustanciarme con esta mediacién, era como un precalenta-
miento antes de un partido.
Cuando llegué al centro de mediacién, Beatriz me miré sorprendida:

—~Hola, no la esperaba tan temprano.

—No es muy temprano, faltan quince minutos.

—No, Ana Maria, falta una hora y quince minutos —dijo remarcando
las palabras “una hora”.

—No, era a las tres, faltan quince minutos —insisti.

—No—me dijo—, era a las cuatro de la tarde. Mire en su agenda.

Ella tenia razén: era a las cuatro, asi figuraba y estaba anotado
con mi propia letra. Me sonrei y pensé que mi ansiedad quedaba
demostrada pero ¢por qué? No tenfa una respuesta precisa. Habia
realizado varias mediaciones en esa semana; sin embargo era esta la
que atraia mi atenci6n.
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—Estd b.zen: fzpravecharé para organizar la reunion —y me dirigi a la sala
de mediacién.

Estaba todo en orden, nuevamente la cimara para videograbar
se hallaba en su lugar. Busqué la carpeta con las anotaciones y, para
sorpresa mia, a los pocos minutos llegd Javier.

—Yo creia que era a las tres de la tarde; Bea me dijo que vos también te equi-
vocaste.
N
Ambos nos reimos. Era sumamente inusual que los dos nos equi-
vocaramos al mismo tiempo y no podiamos atribuirlo a una casua-
lidad. Nos sentamos cémodamente a conversar y nos servimos un
café, que por supuesto preparé yo.

—; Qué explicacion me das de esta sincronicidad en nuestras equivocacio-
nes? —le pregunté.

—No sé, pero he estado toda la semana pensando en esta mediaci.én ymnole
encuentro mucho sentido a esta, scomo podria decirte ?, preocupacion.

—A mi me ha pasado lo mismo y no sé por qué. Creo que lo que mds me con-
mueve es el cima. En la supervision del lunes me recomendaron pensar en
“mi conflicto con el caso”, pero no le encuentro la vuelta. .

—Me quedé meditando en la pregunia ‘que me hiciste de la infidelidad de .las
mugeres, y que él acepte ser un cornudo consciente, y me puse a pensar que, st Y
tuviera la edad de 8y toda la vida armada, o sé si, a lo mejor; lo aceptaria.
—Yo creo que él la quiere mucho.

—; O estard pensando que se le va a pasar?
—Fl dijo que ella estaba enamorada.
—Pero puede ser pasajero el enamoramiento.

—No sé. Me resulta raro a esa edad enamorarse como una chiquilina. Pero

al mismo tiempo, mds alld de lo interesante que es ella, no me parece que sea
una mujer que ande por el mundo rompiendo corazomes.

—No. Para nada. i
—Tengo mucha curiosidad por conocer su historia.

—Yo también.
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—‘Por otra parte, me impqcta la coherencia de las historias de cada uno y

como enganchan las dos historias; parece una novela.

—La vida real supera siempre a las novelas.

—¢ Y del “tema Georgina™?

—Como hombre, no puedo comprender la homosexualidad femenina.

—Eso0 es porque sos machista.

—.’No, no soy machista, pero nunca la entendi. Comprendo muy bien la reac-

cion de Jorge. No sé cémo reaccionaria yo como padre.

—Tamézm anoté la palabra “vergiienza”, que dijo varias veces ella. ; Qué es

la vergiienza? o ;cudndo sentimos vergiienza?

—Creo que, cuando algo no se ajusta a lo que la sociedad nos manda y que-

remos ocultarlo, o prefeririamos que los demds mo se enteren.

—Otra cuestion que me pegd y me llevé a muchos recuerdos fueron los lugares

comunes que se mencionaron, sobre todo Gesell y el parque Giiell. ;Puedo

hacerte una pregunta personal?

—S4, por supuesto, pero a lo mejor no te la contesto si es muy personal—dijo

riéndose. _

—¢ Vos llevds una vida tranquila, demasiado tranquila, con tu mujer?

—Guauu, a vos también te resond eso. Mi vida personal no es tranquila, vivo

de un proyecto en otro, pero pensé que mi vida familiar es casi mondtona o al

menos asi lo es para mi mujer. Asi que llegué ese dia a casa y nos fuimos a cenar

afuera, al teatro, y nos quedamos a dormir, solos, sin crios, en un hotel.

—Bueno, bueno, como aprendemos con la experiencia de los otros. A veces no
D GPTENAEINOS CON G eXPENIENCEAIGEIN] 08108 3 MECE

somos solo un espejo que refleja la imagen de lo que nos cuentan en una me-

diacion, sino que debemos tener alguna rajadura por donde entran algunas

de las cosas que narran los mediados.

L et a3 et e—————— AN “« »
—Otra palabra que se me presentaba constantemente es “contracultura”, por-
que, si uno analiza lo que él planteaba, no es incoherente, pero qué pensarian
los familiares, los hijos, los amigos, es decir todos los demds.

—Que es un “cornudo consciente”, pero parece que a élmo le da vergiienza o,
entre perderla a ella y esto, se queda con esto.

—; Sabés?, me parece que me impacta este caso, porque siento como que se me
mueven cosas mds estructurales, mds obvias, pero no sé qué es.

— Hemos estado en mediaciones con temas muchisimo mds fuertes, con vio-
lencia, enfermedades, muertes, qué sé yo. Pero coincido con vos, esta tiene
algo especial,
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—=En un momento pensé que estaba ansiosa por lo que nos va a contar
ella. Pero no es eso, si bien es cierto que han creado suspenso, siento que
es algo diferente. Siempre me he preguntado qué es lo que no veo, que, por
ser tan obvio, no me doy cuenta. Cuando estoy al amanecer o al anochecer
en la playa esperando la salida del sol o de la luna llena, que es todo un
espectdculo, y veo que del horizonte curvo nace un sol o una luna redonda
como un disco, me he preguntado como es que tantas personas, y en reali-
dad fueron civilizaciones enteras, pudieron pensar que la tierra era plana.
Obviamente, las creencias te hacen percibir cosas y hechos de forma tan
particular, que después uno se da cuenta de que estaba equivocado. En-
tonces me he preguntado infinidad de veces, ;cudles son las creencias que
deforman mi percepcion? ;
—; Cuales son?
—Qué vivo, no las sé.
—Otro tema interesante fue lo de las diferentes formas de familia y como esto
ha cambiado en los wltimos treinta anos.
—Bueno, nosotros somos un ejemplo. Yo soy el primer divorciado de mi fa-
milia.
—Yo también, y no fue nada facil que aceptaran los demds mi papel de
divorciada, o me tenian léstima o me miraban con cara de “por algo serd”.
También me costé mucho ser madrastra, no tenia ejemplos ni pautas para
guiarme, fue todo intuitivo...
—... y ensayo y error. ’ o
—Exacto. Pero volvamos a la mediacion, ella va a contar su historia con
muchos detalles.
—Porque es mujer —se ri6 Javier—, pero, jsabés 2, tiene una forma tan
interesante de hablar, que no me cansa.
—Yo estaba esperando, en la reunion pasada, que hicz'erfzs una de esas pre-
guntas que hacés para traerla al aqui y ahora, pero te vt compenetrado con

el relato de ella. i .
—Si, tiene el poder de capturarme cuando habla. A mi también me sorpren-

dié como habia pasado la hora. ,

—Bueno, pero tratemos de acotarla y centrarnos en el futuro.

—Si,.y con él tenemos también que trabajar los bienes y el dinero, como espera
e

dividirlos, si ella no acepta su propuesta. ..

Segundo encuentro 7

—Qué bueno que nos equivocamos y vinimos antes; era necesaria estq
reunion que no pudimos tener la vez pasada porque tenias que irte.

—; Cdmo habrin pasado ellos esta semana?

—Yo creo que tranquila, sin variaciones.

—~Empezamos con un resumen.

—Pucede ser; pero veamos como vienen. ;Vendrd tu abogado? —dijo Javi

remarcando el “tu”.
Me rei.

—¢Leés la mente ahora?
—~No, solo observo y te conozco demasiado.
—¢Algo mds?
—No, creo que mds o menos pude comentarte todo. ;Puedo hacerte una pre-
gunta personal?
—S%, a lo mejor no te la contesto.
—¢Tu vida es demasiado tranquila?
—M;i vida profesional es un loquero, vivo corriendo, a veces no disfruto de
las pequerias cosas de la vida.
—No te vayas por la tangente, sabés qué te estoy preguntando 0 £mno querés
contestarme?
—S%, creo que demasiado tranquila, pero me gusta, la familia es el remanso de
mi alocada vida. Pero la verdad es que lo que dijo ella, y cémo lo dijo, me pego
maucho. Pero no soy tan ejecutiva como vos, dormi en mi casa como siempre.

Ambos nos reimos, €l clima entre nosotros era sumamente cor-
dial. Entré Beatriz:

—No sé qué pasa hoy: o tengo mal el relof o todos han decidido anticipar la
reunion. Ya estd Maria con su abogado.
—Esperd unos minutos y hacelos pasar.
—Javier; estd la cdmara preparada, pero me parece que no deberiamos grabar
esta privada si no hemos grabado todo lo anterior. Pienso que ella puede sen-

- tirse molesta. ; Qué pensds vos?
—Coincido, en todo caso grabamos la conjunta.
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Reunién privada con Maria Y su abogado

Nos

paramos y fuimos a la ta d
o A Yy puerta de la sala para darles

E.ntro Maria, nuevamente con su pelo recogido que resaltaba las
facciones del rostro. Estaba vestida en la gama del azul: pantalén
a.zul oscuro, camisa celeste, suéter azul y un panuelo de seda en dis-
untos tonos de azul y celeste. Pensé que la vez pasada estaba en la
gama del marrén. Me parecié mas maquillada, pero nada exagera-
do. Tenia un collar de perlas grandes de lapislizuli y malaquita, que
le hacia juego y le daba un toque de color. Era muy detallista en su
forma de vestir.

El abogado estaba con saco azul, pantalén gris y camisa blanca
con rayitas azules y verdes, que hacia juego con el collar de ella. Ha-
cen una linda pareja, pensé.

Ella nos dio un beso a Javier y a mi, él le dio la mano a Javier
y un beso a mi. Su perfumé era exquisito, aunque no lo conocia.
Miré con el rabillo del ojo a mi co-mediador y pude verle la sonrisa
coémplice. :

A ellos los veia distendidos, tranquilos. Se sentaron en los mismos

lugares que la otra vez. Ofreci café, que ambos aceptaron, y les servi
a todos.

—Es muy cdlido este lugar—dijo ella—. Siempre tiene glicinas.

—Nb, solo quince dias al afio, algunas veces un poquito mds.

—; Como han estado?

—Muy agradecida por la reunion que tuvimos la semana pasada, se lo co-
mentaba recién a Alberto. Aunque uno sabe y conoce lo que le estd pasando,
al contdrselo a otras personas que no la conocen a una, es necesario ordenar
los acontecimientos y una recuerda muchas cosas, que a veces se le olvidan,
y esto la lleva a comprenderse mejor. Me results muy 1itil la reunion que
tuvimos con Jorge, y a él también. Hemos hablado mucho estos dias, como
no lo haciamos desde hacia afios, y, cuando digo arios, estoy pensando en
veinte o treinta arios, porque, cuando nacen y crecen los hijos, ellos ocupan
el centro de la vida y casi nos olvidamos de nosotros. Bueno, no sé si le pasa

2
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a todo el mundo, pero es lo que nos habia pasado a nosotros —hizo una
pausa.

En ese momento recordé la frase de un colega, que dice que un

hijo significa no poder terminar nunca mas una conversacién con
su mujer. :

—Jorge me contd que él llord en la reunion que tuvo con ustedes. Me sorpren-
di6 mucho, porque no recuerdo haberlo visto llorar.

—Alberto, ;algin comentario?

—Semejante a los de Maria, fueron muy interesantes la reunién y el clima
que se cred. Desde lo legal, no tengo nada que aportar. Ya le dije a Maria

que, si ella prefiere hablar con ustedes a solas, no tengo ningiin problema en
esperarlos afuera.

—No, prefiero que estés, Alberto.

—Gracias, Alberto —dijo Javier—. Si en alguin momento necesitamos, no-
sotros 0 Maria, tener una reunion a solas, se lo pediremos. También puede ser
que queramos tener una reunion con usted solo o con los dos abogados. En
fin, veremos como se desarrolla el proceso.

—Maria, quisiera hacer una pequetia sintesis de la reunion anterior.
—Perfecto.

—Usted y Jorge nos contaron que estan separados, aunque siguen viviendo
en la misma casa. Usted quiere divorciarse y Jorge prefiere seguir como estdn
viviendo ahora, desde que se ha ido el 1iltimo de los hijos, Benjamin. Usted se
ha mudado al cuarto que era de los chicos. La ida de Georgina a Barcelona
fue un acontecimiento en la vida de ustedes, y que Georgina viva en pareja
con Cecilia, aunque no se hayan casado ain, ha sido un hecho trascendente
en su vida, y se ha cuestionado mucho por no haberla acompanado en su
adolescencia. En ese viaje a Barcelona, usted nos comento que conocio a un
hombre, y que la lectura de un mail, por parte de la mujer de él, puso en co-
nocimiento de Jorge esta relacion. ;Es asi?

—Si, tal cual. Yo creo que fue una suerte que esta mujer leyera ese correo,
porque para mi era muy fuerte y pesado mantener ese secreto. Jamds habia
sido infiel, ni siquiera en mis noviazgos adolescentes, y sufri mucho con la
infidelidad de un novio, a quien yo amaba apasionadamente, asi que jamds
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pensé que podia llegar a hacer lo mismo. Lo que me ha pasado con este sefior;
cuyo nombre prefiero no mencionar, porque, como saben, él es casado, vive
con sus hijos y pertenece a una familia conocida en la Argentina.

—Perfecto, Maria, cuéntenos lo que usted quiera, lo que piense que puede
ayudar a que ustedes comprendan mejor lo que les pasa y sobre todo a lo que
quieren legar. Es cierto que al contar, como dijo usted, uno se ordena y com-
prende mejor algunas cosas. Nosotros no estamos acd para juzgar ni para
t_igr_cw’os,\sino solamente para ayudarlos a reflexionar con el fin de que
puedan tomar la—__ jor decision para la vida de ustedes, centrandose sobre
todo en el Juturo. Funcionamos como_un espejo para que ustedes puedan
verse mejor antes de decidir.

—No pruedo comprender lo que me pasd, y eso que levo mds de dos afios con
este tema. Al principio pensé que era algo pasajero, una aventura, que me
ayudaba a distraerme, pero no ha sido asi. Vivo contando los dias que faltan
para que nos veamos, y permanentemente chequeo el correo para leer sus men-
sajes. Me indigna todo esto, porque parezco una adolescente. Yo estuve muy
enamorada en mi juventud y sufri mucho con la ruptura, pero siempre habia
pensado que esas eran cosas de adolescentes y que el amor maduro era el que
habia vivido con Jorge. Tengo cincuenta y cuatro afios, no es edad para que
ocurra esto. Les juro que nunca he sido asi.

—Maria, le insisto, nosotros no la juzgamos, solo queremos comprenderla.
Veo la turbacion que esto le causa. Si no quiere contarnos nada, no hay nece-
sidad de que nos narre lo que no quiera contarnos.

—Gracias, Ana Maria, pero creo que, pard que me comprendan y nos ayu-
den a tomar decisiones, es necesario que me conozcan. St no, creo que no va a
ser 1til, y yo deseo de todo corazén encontrar una salida a todo esto, y que no
sufra nadie. No sé si serd posible, pero es mi mayor meta.

Hizo una pausa, tuve la sensacién de que estaba ordenando qué
nos iba a contar, aunque suponia que durante la semana habia pen-
sado muchas veces en qué contarnos. Luego prosigui6:

—Fl dia siguiente de la charla con Georgina era domingo y necesitaba estar
sola para ordenar mis pensamientos. Las chicas lo comprendieron perfecta-

mente y, como son sumamente.respeluosas, dijeron que tenian que trabajar,

!
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aunque creo que fue una mentirita. Volvi al [Jarqu.e Giiell, y alli repasé todo lo
ocurrido. Me senté a la misma mesa del dia anterior a tomar un café. Cuan-
do estaba sola con mis sentimientos y pensamientos aparecio él. Al principio
me molestd, porque queria estar sola para reflexionar. Nos pusimo_s q.habl{zr
de cualquier cosa, luego me pregunté como habia encontrado a mi hija y sin
darme cuenta comencé a contarle lo que me pasaba. Me ayuds mucho poder
conversar, senti que sintonizaba con él de una forma que no habia sentido en
mi vida con nadie. Era como que nos conociéramos desde siempre. Hablamos
durante cuatro horas. El también me conté muchas cosas de su vida. No lte-
nia un mairimonio feliz y se sentia muy culpable por haber trasladado a toda
la familia a Barcelona. Me impacté su ternura, su comprension, su ampli-
tud de mirada. Me dijo que habia salido de la casa esperando encontrarme,
porque se habia quedado prendado de mi después de nuesira conversacion en
el avion y estaba seguro de que me iba a volver a ver; y que lo deseaba con toda
su alma. En un momento, después de hablar mucho de nuestras vidas, senti
unas ganas locas de abrazarlo, y me asusté tanto que dije que me tenia que
ir. Nunca me habia pasado eso. Nos fuimos. Me llev en su auto hasta cerca
del departamento de mi hija. Me pidié que nos volviéramos a ver. Yo me ne-
gué, le agradeci mucho toda su atencién, y le dije que no me parecia correcto
enconirarnos nuevamente, ya que los dos éramos casados, aunque la verdad
es que me moria de ganas. El insistic y, como seguia mi negativa, me dejo el
mimero de su mévil, como llaman alld al celular, por si yo me arrepentia. Esa
noche crei que me enloquecia. En pocas horas mi vida se habia vuelto patas
para arriba. Nada estaba en su lugar. Sentia que todo lo que durante anos
habia construido pacientemente se me daba vuelta. Estuve sentada con las
piernas cruzadas, sobre la cama sin poder dormir; encima no era mi cama
de siempre y no estaba Jorge, con quien habia dormido durante casi treinta
afios. En esa posicion estuve varias horas y constantemente me repetia: “Ten-
go una hija gay y he tenido ganas de abrazar a un hombre que no conozco”.
No pude dormir en toda la noche. No podia relajarme, los acontecimientos y
el cambio horario eran un buen cictel para mi insomnio. Cerraba los ojos y
se me aparecia la cara de él, su sonrisa, su mirada profunda, su tono de voz,
su tonada mezcla de espaiola y porteria. Busqué un. cigarrillo de Georgina;
habia dejado de fumar hacia mds de cinco afios, y ahi comencé de nuevo y
atin hoy no he podido dejarlo, pese a que sé que me hace mal. Los dos dias
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compartir lo que me pasaba, in ;
, intentaba quitarle |, 6
la culpa, pero creo que cada vez Ig emb?::raba mfgmowpaaon oo

Mar?a me hablaba a mi. No mirab
€omo s1 tuviera pudor por lo que esta
b.a que yo, como mujer, podria enten
S1 cerraba los 0jos, me parecia el re
estaba inundado de pasién y esta n

tos. 1 i
ViSib]Su tono era el. de siempre, tranquilo, ameno, pero ella estaba
eémente emocionada. Al recordar todo este episodio, sus ojos

bnllal?af). Hizo una pausa para tomar su café y nos preguntd, esta
vez mirandonos a todos: ,

2 2 ninguno de los hombres,
ba contando y creo que pensa-

lato de una jovencita, porque
O aparece en los relatos adul-

—He visto un cenicero en la mesita. ;Puedo Sfumar?

—S%, yo soy fumadora y Javier es ex fumador; pero tenemos un acuerdo de que
puede fumar una persona por vez, asi que adelante. ;
—S7 —dijo Javier.

Alberto no dijo nada, y el que calla otorga, as que me levanté a
buscar el cenicero y se lo puse cerca. Creo que Maria necesitaba un

uempo para pensar € incluso para decidir si nos contaba mas cosas
o no.

——:Maﬁa, me parece que este relato la emociona mucho. ; Quiere tomar unos
minulos antes de decidir si prosigue o si no nos cuenta nada més sobre este
tema?
—‘Graa’t‘zx, 51, me emociona porque fue muy lindo y muy intenso, pero al
masmo tiempo sumamente perturbador. Pero estoy bien. Voy a tratar de ser
lo mas sintética posible, pero necesito que ustedes me entiendan. Me da ver-
glienza, y no quiero que piensen que soy una loca. Me da la impresion de que
la abogada de mi marido me quiere ubicar en ese lugar con el cual yo no me

derla mejor. La verdad es que,’

Segundo encuentro 79

identifico, y creo que por suerte  Jorge tampoco. Mis hijos no saben nada de este
asunto, aunque me parece que algo sospechan, pero ni Jorge ni yo les hemos
dicho nada. Bueno, volviendo a aquel momento, al tercer dia sucumbi y lo
lamé. Me dije a mi misma que era para despedirme, porque ya habia sacado
pasaje en el Euromed para ir a Valencia. Nos volvimos a ver para almorzar,
aprovechando que las chicas trabajaban. Yo debia partir al dia siguiente y
asi se lo hice saber. He pensado que la vida hubiera sido diferente si no lo hu-
biera llamado. Pero no puedo arrepentirme, porque ha sido hermoso. Cuando
le comenté que me iba al dia siguiente a Valencia, puso la cabeza recostada
sobre su hombro izquierdo, me mirG con una sonrisa picara que avin recuerdo
y se 1i6. Yo no entendi por qué'y lo miré sorprendida. Me pregunt6 a que hora
viajaba para Valencia, saqué'el pasaje que habia comprado y le dije a las trece
y quince. Seguimos hablando de otras cosas y de golpe me dijo: “Ayer, en el
parque Giiell, un ratito antes de irnos, senti muchas ganas de abrazarte”, v,
después de una pausa, agregé: “y de darte un beso”. Me quedé anonadada.
No lo esperaba. Nuevamente senti deseos de salir corriendo. A los pocos minu-
tos le dije que tenia que irme Me ofreci6 llevarme al departamento de mi hija,
pero le expresé que preferia ir sola. Aceptd y me pidic que cuando volviese a
Barcelona lo llamase. “Puede ser”, le respondi. Al despedirme me dijo “Hasta
la vista”, y yo, “Hasta que la sincronicidad vuelva a juntarnos”, y hut. Te-
nia ganas de lloray, pero sabia que habia hecho lo correcto. Al dia siguiente
parti para Valencia. Mi hija me dejé en la estacion. Iba a estar tres o cuatro
dias ausente, y pensaba que eso me vendria bien. Cuando esperaba en el an-
dén el tren, de golpe tuve la necesidad de darme vuelta, sentia una mirada en
la nuca, y entonces escuché una voz conocida que me decia: “Sincronicidad™.
Era él. Habia sacado pasaje en el mismo tren. Me rei mucho, sabia que no era
sincronicidad, sino premeditacién. Viajamos juntos, conversamos, llegamos
a Valencia y nos alojamos en el mismo hotel, por supuesto que en habitaciones
separadas. Yo tenia que encontrarme con una amiga de la infancia que esta
viviendo alld. La verdad es que en ese momento se me habian ido las ganas
de verla, porque queria conversar con él, pero ya habia combinado con ella
que iba a pasar el dia con su familia. Nos volvimos a encontrar en el desa-
yuno. Yo esperaba fervientemente que apareciera y me di cuenta de que me
habia esmerado en mi forma de vestir y maquillarme. Me propuso que hicié-
ramos un viaje al sur de Espania, que alquiléramos un auto y recorriéramos
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I costa del Mediterrdneo. Primero me negué, ya me habia comprometido a

almorzar con mi amiga y pasar nuevamente la tarde con ella. Y asi lo hice,

pero pensaba: “s Por qué no?, es solo una aventura » También se me cruzaba

permanentemente la imagen de Jorge. Mi confusion era total. Una contradic-

cién entre mis deseos y el deber ser. Habiamos quedado en cenar juntos a la

noche, frente al Mediterrdneo. El me esperd en el hotel y salimos juntos. Y ya

no pude resistirme mds, hicimos un viaje maravillosoy pasé todo lo que tenia

que pasar. Cada minulo sentia que estaba mds enamorada de él y que todo
era una total locura. Voluimos a los tres dias a Barcelona. El debia viajar a
Paris, por temas de trabajo. Me propuso que lo acompariara, pero me negué
esta vez rotundamente, queria estar con mi hija, que me noté muy cambiada.

Estuve una semana mds con ella y regresé a Buenos Aires, pensando que era
algo terminado. Una aventura, muy linda, pero solo eso, una aventura, que
me habia venido bien por lo que estaba pasando. Me disculpé a mi misma
diciéndome que me habia agarrado con las defensas bajas y que esto seria
mi secreto. Nos comunicdbamos cada tanto por mail, sus mensajes eran su-
mamente tiernos y comencé a hacerme dependiente del correo. Mi estado de
Gnimo variaba si tenia 0 no tenia sus mensajes. Decidi interrumpir esa comu-
nicacién y no conlesté sus correos, queria olvidarme de él. Le propuse a Jorge
ir a Barcelona juntos, pero, por temas de trabajo, que para él son siempre
super importantes, me dijo que no. Asi pasé casi un afio. Yo estuve deprimida
y Jorge lo atribuyé al tema de Georginay a la reaccion que él habia tenido. Yo
senti que, entre la reaccion de Jorgey la de “él”, habia un océano de diferen-
cia. Muchas de las cosas que pienso ahora sobre Georgina y Cecilia parten de
las conversaciones que compartimos ese dia en el Gilell y en los viajes en tren
y en auto que realizamos. Yo sabia que mi depresion era por la decision firme
de cortar esta relacion. El vino a Buenos Aires, nos volvimos a encontrar, y
todo recrudecié. Siempre intenté borrarlo de mi vida, pero no he podido. Hubo
momentos en los cuales me odié por lo que estaba haciendo, juré no verlo ni
comunicarme mds con él, pero no pude. El ha intentado lo mismo, segin me
ha dicho, pero por lo visto tampoco puede. Bueno, nos hemos visto cuairo ve-
ces, dos o tres dias cada vez, pero en cada encuentro siento que es mds fuerte
lo que nos pasa. Perdén por lo largo del relato, pero les Tepito que no soy una
mala mujer, sino que, aunque les parezca absurdo, como me parece a mi, estoy
enamorada de este hombre. Es una sensacion sumamente extrafia, tengo con
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- 6l una comexién de otro orden. No pasa por lo sexual, ni por lo fisico. Es, no
se riam, como que compartiéramos el alma. Cuando paramos a comer; en el
viaje al sur de Esparia, una persona nos mird y nos dijo: “Qué linda parga
que hacen”. Y yo siento que es ast, mi energia aumenta exponencialmente,
soy otra, €l dice que yo brillo, y yo observo que él tiene como una luz especial.
El sabe bastante de filosofia oriental y dice que a nuestra edad se nos abre un
chakra, que es el espiritual. No sé si es asi, pero es sumamente extrario. Yo solo
s que estoy enamorada.

—DMaria, creo que esta iltima frase es la sintesis de todo lo que nos ha conta-
do, aunque la modificaria un poco: yo diria “estdn enamorados”™.

—Si, es cierto. El me lo ha dicho, aungue, como a todo hombre, le cuesta
reconocer y mucho mds hablar de sus sentimientos, pero sus acciones lo ponen
al descubierto.

—Y de acd para adelante ;cémo sigue su vida? —pregunté Javier.

Me gust6 la pregunta porque era suficientemente ambigua y ella
podria contestar cualquier cosa, pero estaba centrada en el marfiana.

—¢ Con respecto a Jorge?
—Su vida, Maria, ;como quiere que continiie?

Bien, Javier, pensé, dejaste la pregunta sumamente abierta.

—Este enamoramiento es claramente sin compromisos y sin futuro. Lo hemos
hablado y escrito varias veces. He sido muy clara. No podria de ninguna ma-
nera irme de la Argentina. Ya sufri una migracién. Creo que mi madre murid
bastante joven, por todo el desarraigo que padecio. Como les dije los otros
dias, es lo que mds me asusta de la ida de Georgina. No podria vivir lejos de
mis hijos ni de mis nietos. A él le pasa lo mismo, no puede dejar Barcelona, le
ha costado mucho instalarse, y tampoco dejaria a su mujer, que lo ha acom-
pariado mucho en su vida. Sus hijos, y ahora su nieto, son sumamente im-
portantes para él. Esta clarisimo, para ambos, que no tenemos ningin futuro
Juntos. Siento que mi vida se divide en dos: la familia y este enamoramiento.
No puedo renunciar a ninguno de los dos. Los momentos que pasamos juntos
son una maravilla, pero no podria vivir sin mis hijos.
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—:Y con Jorge?

_.I:_Iace un rato, cuando comencé a contarles esto, dije que fue una suerte el
mail que enconir6 su mujer, pero también JSfue una desgracia. Jorge, que traté
de no darse cuenta de nada, aiin hoy, conociendo la parte sustancial de esta
historia, querria seguir viviendo juntos, como hemos vivido este 1iltimo tiem-
po. Yo no lo puedo permitir por él. :
—No comprendo, ;como por él?
—Yo creo que ahora, que conoce todo esto, en cada viaje mio sufriria una
enormidad. Pienso que mi marido espera que se me pase, que sea algo pasaje-
70, pero yo, que lo estoj viviendo, sé que mo va a ser asi. Jorge tuvo, hace anos,
una aventura con una secretaria. El cree que yo no lo supe, pero me lo con-
taron, y, cuando ella le pidié que se separara de mi, él la dejo. No sé ustedes
dos—dijo mirando a Javier y a Alberto—, pero creo quie todos los hombres
comenten infidelidades, pero son diferentes a las de las mujeres. Muchas veces
son solo diversiones, enlretenimientos, relaciones sin importancia. Pero estoy
segura de que lo mio mo es asi. v g 21
—Perdén, Maria, pero no comprendo bien, susted dice que quiere divorciarse
para que Jorge no sufra? - il
—Asi es, aunque suene loco. A mi me cuesta muchisimo divorciarme. Hay
muchas cosas que disfruto, mi casa, mi _familia, los quiero mucho. A ]orge‘
también lo quiero mucho, aunque ahora me doy cuenta de que nunca lo amé
enloquecidamente. No me parece ético tener dos hombres. Creo que es un es-
pantoso ejemplo para mis hijos. ;Se imaginan cuando ]orge tenga que decir
“Maria no estd, se fue unos dias a pasear con su amante”? Es algo absolu-
tamente impensable.
—; Como vivié la infidelidad de  Jorge? . : ;
—E:s diferente, primero porque él es hombre y, ader.n,as, yo me sentia segura de
que él me amaba. No Les voy a decir que no me dolid, pero nunca le 41]8 quelo
sabia, porque él se iba a sentir terriblemente mal. }l’or - favor, esto quiero que 2(;
mantenga confidencial. Menos que nunca querna que‘ahom se enterara de
que siempre lo supe, porqueva a pensar que estoy cambiando figunitas.

Era la primera vez que estaba en un divorcio de este tipo. Nunca
me habia pasado que una persona piense tanto en el otro, aunque
a la vez quiera divorciarse de él. Ella no solo decia que lo queria,
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SINO que sus actos demostraban que en su mente estaba él siempre

presente, no queria dafarlo, y al mismo tiempo estaba totalmente
enamorada de otro hombre.

—¢Me comprende Ana Maria? —posiblemente mi cara delaté mi confusién.
—No sé si la comprendo. Entiendo lo que cuenta, pero hay cuestiones que me
hacen reflexionar.

—Comprendo, hace mucho tiempo que vengo pensando en esto y sé que es
algo muy loco. Pero lo vivo asi. Por eso, aunque me cueste mucho, creo que
la mejor solucion es que me haga cargo del asunto, que tome la decision y
que Jorge pueda vivir su vida. Yo lo voy a extrariar mucho. Siempre pensé en
nuestra vejez con los nietos en la casa. Pensar en pasar las fiestas, los cum-
plearios separados, con una parte de la familia cada uno, me duele mucho.

C;ambié su tono de voz, senti que se quebraba, que pensar en ese
futuro le resultaba sumamente doloroso. Sin embargo, parecia deci-
dida, era algo largamente meditado.

—¢ Como cree que puede ser la vida de ustedes de acd en adelante?

—Creo que tendriamos que vender la casa y mudarnos ambos. Si bien la casa

estd a mi nombre, porque, de soltera, el terreno me lo regalaron mis padres,

la casa la hemos construido entre los dos. Es de los dos. Alberto me explic
- que en un juicio él tendria que demostrar esto, pero no es necesario. Lo justo.
s Recuerdan que al principio les dije que queria llegar a un arreglo justo?
—Si—dijo Javier—, lo recuerdo perfectamente.

—Bueno, mds allé de lo que digan los papeles, la casa es de los dos. Por eso
pienso que la vinica solucién seria venderla y comprarnos algo cada uno
de mosotros. Si ustedes supieran lo que me va a costar dejar esa casa. Pero
no encuentro otra salida. Creo que, encima, es un muy mal momento para
vender. También pensé en que podemos alquilarla y a su vez alquilarnos algo
cada uno. Eso como Jorge decida. La solucién que me propuso fue que yo me
quedara en la casa y él alquilaba algo. Pero me niego absolutamente a esa
solucién. El quiere esa casa tanto como yo, disfruta mds que nadie de la pile-
ta, el jardin y el quincho para los asados. Yo no podria vivir alli, privandolo

de estas cosas. Es muy probable que él diga esto, pero sepan que no lo voy a
aceptar de ninguna manera.
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—; Hay otros bienes? :
—Si—contestd Alberto—, dos autos, un lerreno que no tiene mucho va-
lor en Villa Gesell y una jubilacion en el exterior a nombre de Jorge. 4
—Habiamos planeado el futuro, la vejez juntos, por eso sacamos esa jubila-
cién en dolares, que nos ha costado mucho pagar. Al principio sacamos una
para cada uno pero, como no podiamos hacernos cargo del pago de las dos,
solo continuamos con una a nombre de él. En realidad, él es el que la ha
pagado; por lo tanto estd a su nombre, o sea que quedard ast. :
— Yo le he explicado a Maria que pueden hacer un trato enire ellos.

Nuevamente mi sorpresa, no estaba tratando de quedarse con
todo, como habitualmente pasa en los divorcios..éSeria la culpa la
que la lleva a tomar estas decisiones? ;Qué nos diria Jorge de estos
temas? Mientras pensaba esto Javier comenzd una sintesis y dijo:

-—0 sea, Maria, que, por todo lo que nos ha contado, usted cree, por ahora,
que la vinica solucion posible, aunque no la satisface totalmente, es el divor-
cio, porque piensa que le va a costar dejar la casa y ademds siente que un

0. Los bienes que ustedes tienen son la casa (el terreno

proyecto queda frustrad,
esté a su nombre, pero, para usted, es de los dos), dos autos, un terreno en

Villa Gesell y una jubilacion en el exterior a nombre de Jorge, con respecto @
la cual su abogado dice que podrian hacer un arreglo privado. En relacion a
la casa, piensa que la mejor solucion es venderla, aunque esto le vaa costar
mucho, y que no aceptaria la propuesta "de Jorge de quedarse a vIiviT en ella.
;He comprendido? —dijo Javier. . .

—Yo quisiera agregar —dije, mirando a]avxfer—— que me smmde mu-
cho, y que es la primera vez que en una mediacion o aun en terapia, me en-
cuentro con esta situacion. Nunca habia visto que una de las personas, sobre
todo la que quiere divorciarse, piense tanto en el otro. Creo que esto es parte
de mi confusion, que hace un rato mencionaba. by
—Seguro—contestd Javier, mirandome a m‘i——, yo t'a.mbzen estoy sorpren-
dido, gratamente sorprendido. —Luego dirigi6 la m}fada al abogad.o B
continué— Doctor Alberto, con respecto al tema de alimentos que menciono

la doctora Flores, ;hay algo que quiera decir? b, s
—No. He hablado con Maria acerca de pedir una compensacion economca,
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dada la diferencia de ingresos, pero ella se ha negado totalmente. Habria
que agregar a los bienes la parte proporcional de la empresa que tienen, pero,
puesto que ella figura como socia, prefiere que quede asi y cobrar lo que co-
rresponda de las ganancias. En cuanto a los alimentos, Maria no quiere que
le pase ningiin dinero, estd absolutamente segura de eso, y dice que no tiene
sentido ningiin arreglo escrito con respecto a Benjamin. O sea que, st bien
habria otros temas para agregar; ella no desea integrarios. Yo le propongo que,
por el tema de la jubilacion, hagan un acuerdo privado y que, el dia en que
estén en condiciones de cobray, lo hagan por partes iguales.
—O sea: la casa, el terreno en Gesell, los autos y este tema de la jubilacion,
ies asi?
—Si—respondieron al unisono ella y el abogado prolijito.
—Maria nos ha pedido que el tema de la infidelidad de  Jorge se mantenga en
secreto. ; Hay algiin otro tema? _
—Bueno, si bien Jorge sabe toda la historia, nunca se la he contado con los
detalles con que se la he trasmitido a ustedes. Por eso les pediria discrecion,
no para ocultar nada, sino para que Jorge no se sienta mal, i
—Por supuesto. ; Hay algo mds que quiera agregar?
—No, por ahora no.
—N(.) S st habrd Uegado Jorge, pero vamos a tener una reunién con él?
¢ Quieren volver en 45 minutos o esperar aca? Como ustedes prefieran .
—Preferiria volver en un rato—dijo Marfa. .
—Perfecto. g
—Mud’ms gracias por la confianza que nos ha demostrado. Si se le ocurre
algo mds que cree importante que lo sepamos, podemos tener otra pequena
Teunion antes de juntarnos nuevamente todos.
—Gracias a ustedes por la paciencia.

Ambos se levantaron y salieron, acompaiiados por Javier. Yo me
quedé sentada y prendi un cigarrillo. Estaba totalmente confundida.
El relato habia sido sumamente claro, coherente, habia ampliado
lo que dijeron la semana anterior, no habia contradicciones... Sin
embargo, necesitaba tiempo y tranquilidad para ordenar mi mente.

.Sabia que no se debifa a lo que habian relatado, sino que algo no

encajaba con mis creencias.

\
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avier volvid dici 5
resﬂ.I Senti u:;ri:l:\l?\?iz q;cfr::llg ::acsmban Jorgeby e 2l
» ausa me dal i
para armarme. ¢Por qué estaba desarrlr)xada? Es cicrtz :11:: segulr:lt?is_
mera vez que me encontraba con una situacién semejante do;l:de
cada uno pensaba tanto en el otro. : i
A‘hora recuerdo otro caso de hace muchos afios, también un di-
vorcio, donde el desencadenante fue que la mujer, después de luchar
muchos afios, como ella dijo, con sus tendencias homosexuales, no
pudo con ellas y decidié hacérselas saber al marido. Ella también
pensaba en no dafarlo mas a él, por lo que consideraba que era “su
falla”, pero era diferente a lo que pasaba acd, pues en aquel caso la
culpa cubria todo. Maria desde el principio habia-aclarado que se
sentia responsable, pero no culpable. Yo veia que en el relato Maria
habia separado el amor de la familia. En funcién del amor queria
separarse, en funcién de la familia habria preferido seguir juntos.
Recordé que las teorias y la historia dicen que el “matrimonio por
amor” es un invento relativamente reciente, dos o tres siglos, o sea
nada en escala antropolégica. ¢Cémo eran estas cosas antes? ¢Como
seran en el futuro? Yo pertenezco a la generacién en la cual uno se
casaba para toda la vida. Si me detengo a pensar, me surgen pregun-
tas: ¢como puede uno estar seguro cuando se casa a los veintitan-
tos que querra seguir conviviendo dentro de cincuenta afios con la
misma persona?, ;c6mo uno puede saber c6mo va a ser esa persona
dentro de, no digamos cincuenta, sino veinte afios? No sabe qué
cambios va a tener uno, ni el mundo, ni qué es ser adulto. Es decir,
uno se compromete a algo totalmente 2 ciegas.

Entré Javier y me dijo:

—Esté todo muy claro, parece un divorcio esterilizado, no contaminado, no
aparecen puntos dificiles, pero... :
—Pero ;qué... ?—pregunté.

—No sé, creo que Maria estd planteando algo que no logro captar del todo,
pero veo que en su relato hay entrelineas, aunque no puido leerlas.
'—Qué buena metdfora: “entrelineas”.
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—i Y vos, Ana Maria, qué pensds? 7t
—D171:a que objetivamente es una mediacion facil, que el clima entre las par-
tes es 6ptimo, que el abogado aporta buenas ideas. .. G

—El abogado...

—Te digo que toda la vida me quedo con el abogado y te dejo a vos la aboga-
da—agregué en tono risueno.

—No gracias, quedate con los dos.

—Te decia que en. lo manifiesto no hay nada extrafio. Sin embargo, siento
que me estan haciendo tambalear mis creencias, no sé..., es algo por el estilo.
Recién, mientras fumaba, pensaba que es un absurdo casarse para toda la
vida a los veintitantos anios, cuando uno no sabe qué es la vida, como cam-
biardn las personas, el mundo, uno mismo. Ellos hablan de sus nietos. Por
egjemplo, yo he visto a mis padres, amigos y hermanos transformarse cuando
fueron abuelos. Debe ser una experiencia maravillosa, pero no me la puedo
imaginar; veo los efectos que esos enanos producen, pero creo que hay que
vivirlo. Un amigo mio, cuando nacié su primera nieta, queria que le dijera
“tio” o que lo llamara por el nombre, hasta que la mocosa se lo metié en el
bolsillo y ahora es un superabuelo, que la lleva a todos lados, orgulloso de su
nieta. Y miré que estoy cerca, que tengo nietastros, pero me dicen que no es lo
mismo. Te das cuenta de que es imposible pensar cuando uno se casa si va a
querer compartir esta experiencia con este serior de veintitantos anos, si uno
no sabe nada de lo que es ser abuela ni él sabe nada de lo que puede llegar a
ser. Y este es solo un ejemplo.

—Para mis padres los nietos han sido una maravilla en su vida, lo repiten
constantemente. Y, por lo que me has contado, para tus padres también.
—Si, para ambos fue un cambio. Ellos decian que a los hijos se los educaya
los nietos se los disfruta, porque uno puede malcriarlos todo lo que quiera. En
mi familia mis padres les permitieron a los nietos mil cosas que a los hijos ni
se nos hubiera ocurrido pensar en hacerlas. ;Qué pensds del affaire de ella? —
le pregunté a Javier. '
—Se enamord con todo.
—Me impactd la frase “comparten el alma”. Muy fuerte. Tal como ella descri-
be esta relacién, no creo que haya posibilidades de que la deje.
—No, para nada. Si bien dice que no tienen un futuro juntos, o sea no se
plantea irse a vivir con él, ni siquiera insiniia, que pueda dejar de verlo.
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Parece que se lo ha planteado, pero no ha podido y me da la impresion de
que ahora tampoco lo querria. Ademds, si se ven tan poco, seguramente la
relacion no se va a desgastar.

—Ybo tengo una amiga, que tiene un amigovio, desde hace atios, que vive en
Estados Unidos, y se ven dos veces al ario, en lugares paradisiacos, pasan quin-
ce dias juntos, disfrutan al mdximo y después cada uno se vuelve a su pais.
Claro que ambos estdn divorciados, asi que es una relacion que las dos familias
" conocen, no es prohibida. ;Serd este cardcter de prohibido lo que atrae?

Nos quedamos unos minutos en silencio y luego agregué:

—;Sabés qué... ? Ahora que hablo con vos, me da un poquitito de envidia
cémo ella habla de todo esto. 5z
—;Envidia?

—Debe ser maravilloso sentir toda esa energia.

—Pero también terrible.

—Si, por supuesto, 0 al menos para ella pareceria que es dificil.

Beatriz golpe6 la puerta y nos avisé que ya estaban. Nos estiram‘os
para relajarnos y poder comprender a Jorge. ¢Qué nos contaria?
¢Cémo estaria después de esta semana? !

Ahora, cuando el tiempo ha pasado, mientras escribo me he
puesto a reflexionar sobre todos los cambios que sufrié mi genera-
cién relacionados con la familia, tanto en las nuevas formas que se
fueron gestando y aprobando desde el sistema legal, como también
desde la perspectiva tedrica que llevé a nuevas maneras <.ie abo.rc'iar
los conflictos familiares, y no me refiero solo a la terapia fan'nhar,
sino a la creacién de tribunaleés especiales para dirimir las cuestiones
que se suscitan en su seno. No sésila palabra' z’xdecuada es sufrio,
porque creo que fue precisamente esta generacion, que s¢ ha dado
en llamar “la de los 60” o la de boomeritis, la que gestd estos cam-
bios. Pero yo a esa altura pensaba que no se podrian generar nuevas
modificaciones, o que por lo menos ya tc'niamos suﬁcw:ntes, pero
creo que no me daba cuenta de que posgb‘lemente estibamos en
una nueva bisagra. gEstébamos?, ¢me incluirfa dentro de esta nueva

configuracién familiar?, ¢me incluyo hoy?

N
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Reunién privada con Jorge y su abogada

Entraron en la sala Jorge y la doctora Flores. Se los veia
mis relajados, Jorge me saludé con un beso y la doctora también. No
pude ver o no recuerdo cémo lo saludaron a Javier y me olvidé de
preguntarle, pero supongo que también le dieron un beso. Se senta-
ron en el lugar que habian ocupado Ja Gltima vez cuando estuvimos
todos reunidos, ofreci y servi café, hablamos de cosas intrascenden-
tes como el tiempo, el calorcito agradable a la tarde y que refresca a
la noche. Era una charla amena y pensé que podria durar horas. No
queria cortarla, porque pensaba que era un buen indicador, aunque

_al mismo tiempo tenia ganas de centrarme en los temas y creo que

mucha curiosidad por escucharlo a él.
Por suerte Javier pregunté:

— Como se sintid, Jorge, después de la reunion de la semana pasada?
—Bien,: mucho mejor. Les pido disculpas por haberme quebrado, pero era la
prvzmem vez que exponia todo esto a alguien, aunque debo reconocer que me
hizo mucho bien, no solo hablar, sino también escucharme a mi mismo decir
lo que decia.

. Muchas veces, a lo largo de los anos, he encontrado manifesta-
ciones semejantes a esta. Pareceria que el ordenar el relato y contar-
selo a extranos, no a los familiares o a amigos, que inmediatamente
toman partido o interrumpen con sus opiniones, sino a personas
que solo escuchan con mucha atencién, que les sirven como espejo
o como eco, les permite acomodar las ideas y comprenderse a si
mismos, a veces al otro, y a la situacidn que estén viviendo. Una vez
una paciente me dijo: “Yo ya sabia esto ~hablando de una enferme-
dad del marido- pero, al decirlo aci, es diferente, ya las paredes lo
han escuchado y me lo devuelven como un eco. Si lo digo aca, ya
no me puedo engafar mas”. Yo sentia que con Jorge no habiamos
hecho nada més que escucharlo, comprenderlo, vibrar con lo que
nos contaba. No recordaba que hubiera habido alguna intervencién
brillante, solo algiin parafraseo sencillo, y esto habia operado en él
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un cambio. Me pregunto si en nuestra
IECUrso que todos tenemos al alcance de la mano?, y si lo utilizra:
mos mas a menudo, ¢se evitarian conflictos?

Jorge tomd un trago de café y continué:

—He podido hablar con Maria. Uno de los

la sztuc'zcwn de Geor.g.ina. Maria tiene otra visién, la encuentra tan ien y
tan feliz a mfestm hija, que le da mucha tranquilidad. Muchas de las cosas
que me conté me han hecho dudar sobre mi forma de pensar. Creo que voy
a tener que ir a verla. Segiin Maria, cuando esté con ella, voy a entender
una cantidad de cosas que ahora son como monstruos que no me dejan en
paz. También hablamos mucho sobre nuestra situacion, tranquilos, tratando
de inventar posibilidades de solucionar esto. Estoy muy esperanzado en que
vamos a poder lograrlo, aunque tengamos que hacer cosas que a otros les pa-
rezcan medio locas. Por momentos, llegamos a reirnos, senti que volviamos a
ser los de antes. Recordamos que nunca nos hemos achicado ante las dificul-
tades que nos presentd la vida, que las enfrentamos y salimos adelante. Este
recuerdo me sirvio también para el tema de Georgina.

temas que charlamos mucho Sfue

Temi que volviera a hablar de Georgina y nos fuéramos del tema

central de la mediacidn, pero no fue asi. Después de una pausa con-
tinud:

—FElla se siente muy mal conmigo. Aunque dice que no tiene culpa, yo creo
que si, que se siente culpable de que todo esto haya sucedido —me mird
directamente a los ojos y dijo—. No soy machista, para nada, pero creo

que las mujeres valoran estos temas de forma muy diferente a los hombres. No

estoy haciendo una defensa de la infidelidad, pero todos los hombres hemos
sido alguna vez, o en ocasiones mds de una vez, infieles, pero para nosotros
no es tan grave. Yo también fui infiel. Incluso mi amante me propuso que la
dejase a Maria, ella no entendia que una cosa es la familia, el matrimonio,
los hijos, y otra cosa es un amorio, que puede resultar divertido, pero es una
aventura, nada mds. Esta mujer estaba muy enamorada de mi y compartia-
mos muchos momentos, ya que era mi secretaria. Teniamos mucha onda entre
los dos, nos gustaban las mismas cosas, pero nunca se me ocurrid formar con

vida cotidiana gusamos este
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ella' una familia. Fue hace muchos aios, los chicos eran chicos y Maria no
tenia mucho tiempo para dedicarme a mi, asi que para mi ella era una esca-
pada interesante y sexualmente una maravilla. Ella, Fernanda se llamaba,
sufri6 mucho cuando vio que no habia futuro en nuestra relacién. Creo que
se habia hecho muchas ilusiones, que yo debo haber alimentado, por supuesto.
No solo me dejé como amante, sino que ademds renuncié al trabajo de la no-
che a la mariana, y esto fue, creo, lo que mds lamenté, porque era sumamente
eficiente. Aprendi a no mezclar nunca mds el trabajo y las mujeres. Mis otras
infidelidades fueron mucho menos importantes, intrascendentes. Yo estoy casi
seguro de que Maria supo lo de Fernanda, pero jamds me dijo nada. Creo
que se enterd cuando mi secretaria ya se habia ido, porque se encargé de hacer
averiguaciones y creo que lo que dispard esta curiosidad fue que la sorprendi6
mucho el repentino abandono del trabajo que hizo Fernanda. Alguna vez me
dijo algo, con doble sentido, pero yo lo dejé pasar —hizo un silencio, como
si meditase, y luego agregbé—. Puede ser que por esta aventura, porque
tengo cola de paja, no me haya enojado con Maria por lo que pasa ahora.

Mientras comentaba esto, lo miraba intermitentemente a Javier,
como buscando la complicidad masculina en todo este tema, y Javier se
sonreia, con esa sonrisa tan tipica de él que uno no sabe si asiente o di-
siente. Después que termin estareunién le pregunté a mi co-mediador
si era asf, si todos los hombres cometian infidelidades, y €l me dijo:

—Casi, casi todos, hay excepciones, por ejemplo tu marido y yo, pero todos los
demds si—y se rid.

Yo, riendo, le dije:

—Te falt uno.

—Quién?
Nuevamente riendo, le dije:

—Mi papd.
—Ah, por supuesto.
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Ya en mi casa, pensando si mi marido estaria en el grupo de “to-
dos los hombres”, recordé la cantidad de amigos, parientes, etcétera,
de quienes a lo largo de mi vida me he enterado de sus infidelidades.
La lista es muy larga y, si trato de recordar la de las mujeres infieles,
es muy, pero muy corta. También me pregunté: ;siempre los hom-
bres son infielés con mujeres solteras? Creo que no, o sea que la lista
femenina debe de ser mucho mis larga y posiblemente hay muchos
mis casos que yo ignoro. Pero todo esto pasé mucho después. Siga-
mos con la mediacién. '

—Maria, sigue manteniendo su decision de divorciarse, pero en las charlas
que tuvimos me dijo que le va.a costar mucho, que hay cuestiones a las que
no querria renunciar, por ejemplo las reuniones familiares con los hijos y los
nietos, la casa, las fiestas de fin de ario, y muchas otras cosas mds que para
ella son sumamente importantes. Y para mi también. Cuando ella me habla-
ba de todo esto, se le quebraba la voz, y creo que estuvo a punto de llorisquear
9, como ustedes se habrin dado cuenta, ella no es de expresar mucho sus
emociones. Y mo veo por qué tiene que renunciay a disfrutar estos espacios
que hemos construido durante toda la vida con ella, me parece un absurdo.

Si ella no esté yo tampoco voy a poder disfrutarlos. .
~—Jorge, quiero comprenderlo bien, para usted el tema de la infidelidad ;no
es muy importante? D
—No, no, no me debo haber expresado bien. Me duele en el alma que Maﬁa
esté enamorada de otro hombre. Siempre supe que nuestros amores eran dzfe—
rentes, yo siempre la amé, desde el primer momento y la sigo amfzndo fodc.wza.
Ella nunca sintié o me expresé esa pasion por mi. Yo lo habia qtnbiudo a
que ella habia amado profundamente a su novio y a que la desilusion que
vivié con él la llevé a que se armase de una coraza para que €50 M0 'le volviera
a suceder. Siempre temi que se reenconirara con su antiguo novio. Nunca
me imaginé que a esta altura de la vida ella podria volverse a enamorar

locamente de alguien, no lo sospeché en ninguin momento, y fueron cas’i dos
afios. Ni siquiera cuando se mudé de habitacién; en ese momento pense que,
como yo soy de poco dormir, me acuesto tarde y me levanto temprano y ella
tiene suefio Liviano, muchas veces, por mds que trataba de no hacer ruido, la

despertaba y ella se quejaba, ast que pensé que iba a estar mds comoda en el
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otro dormitorio, y yo también, porque no iba a tener que cuidarme tanto de
no hacer ruido. Qué tonto que es uno, porque esa decision fue después de un
viaje a Barcelona, donde seguramente estuvo con él, y creo que la culpa no
le permitia dormir conmigo. Le insisto, me duele mucho, me hubiera gustado
tanto ser yo su enamorado, hubiera sido el hombre mds feliz del mundo. Pero
creo que los hombres mos disculpamos las infidelidades o mo las tomamos a
la tremenda; en cambio para las mujeres es una cuestion importantisima,
y para mi hay otras cuestiones, sobre todo a esta altura de la vida, que son
mucho mds importantes, por ejemplo la familia. Si siempre vivi feliz con ella
sabiendo que no me amaba apasionadamente y disfruté mucho la vida, por
qué deberia ahora exigirle algo que nunca le pedi'y que siempre supe que no
me podia dar.
—Ajd, o sea que a usted le duele este tema, pero entiende que tenga otra signi-
ficacion para Maria, porque es mujer; que para usted que es hombre. Ademds
hay otros temas que son mucho mds importantes, ;es asi?
—S%, ast es.
—; Que solucion, aunque loca, se le ha ocurrido a usted, y que piensa que
Maria podria aceptar? —pregunté. '
—No creo que Maria por ahora acepte ninguna solucién que no sea el divor-
cio, pero yo tengo esperanza de que, con el tiempo, pueda poner las cosas en su
lugar, y que entre los dos podamos inventar algo. Creo que el divorcio es un
paso muy significativo, del cual es muy dificil volver atrds. Son pocos, poqui-
simos, los matrimonios que vuelven a casarse entre ellos después de haberse
divorciado. Por esto, y porque no estoy dispuesto a perderla, no quiero dar
este paso, o al menos deseo demorarlo todo lo que se pueda, aunque entiendo
que, si uno de los dos quiere divorciarse, al otromo le queda mds remedio que
aceptarlo. Tampoco quisiera que Maria sufra por mis demoras, ni que la
relacion que tenemos enire nosotros se vea afectada. No sé, pero, aunque pa-
rezca exirasio y contradictorio, estoy convencido de que vamos a seguir junios,
quizd de una forma diferente, pero compartiendo las cosas que son importan-
tes, fundamentales, en esia etapa de la vida. No les voy a megar que tengo
esperanzas de que se le pase este enamommz'ent’o, aunque creo que es d?'j’z'cil
porque, al estar tan lejos y verse muy poco, es mas facil seguir con la ilusion y
‘la idealizacién del otro. Pero, como les decia la semana pasada, prefiero esto
a perder todo. Porque, aunque 1o me divorcie, no voy a lograr que Maria se
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enamore de mi,
» 0 Sea que a esta parte yo he renunciado hace mucho tz'empo.

a todo lo otro, que para mi es sumamente im-

a ella, supo toda la vida que mi padre habi,
. A abi
tenido una amante y con ella un hijo. Es mds, a este chico ——bueio, ahora':

’;Z;;‘;Zi’; ;‘Z;JO egat’:dl: llevo S{is meses, 0 sea que, mientras mi madre estaba
it ycbencbrt B Z.e.a ?Zlomzt padre andaba con otra mujer; debe haber
T PZ, e i ga. s r?taron de ocultarme tgdo estf)‘cuando era
3 algo porque habia escuchado una conversacion telefonica
cuando tendria diez o doce atios. Cuando murié mi padre, mi madre le avisé
a la otra mujer y repartié la herencia como correspondia. Ahi me enteré de que
siempre habia consentido que mi padre no solo reconociera a este hijo, sino que
se encargara de su alimentacion y crianza. Vivia en el mismo pueblo, y lo iinico
que le impuso fue que no fuera a la misma escuela que iba yo, y esto fue para
protegerme a mi. Pude por suerte hablarlo con ella cuando se enfermd, porque
nunca habia querido tocar ese tema conmigo, era tabii, avin después de la suce-
sion, donde quedo sumamente clara esta situacion. Pero, como les decia, pude
conversarlo, y creo que ella queria compartirlo conmigo, y entonces, cuando se
sinti6 enferma y penso que podia morirse, decidié hacerlo y ella misma sacé el
tema. Es cierto que eran otras épocas y para las mujeres mantenerse solas era su-
mamente dificil, pero ella evalud la situacion y me dijo “Lo hecho, hecho estd”,
asi que me contd que pensoé cudl era la mejor solucion para todos. Cuando le
pregunté por qué se habia emperiado tanto en ocultdrmelo, me relats otro secreto
Jamiliay, que yo ignoraba totalmente. Ella tenia dos hermanos por parte de su
padre, y se habia enterado de esto en la escuela y, segiinm ella, la forma en que
se lo contaron la habia hecho sufrir mucho. Por eso queria preservarme todo lo
que pudiese de ese doloy; pero consideraba que la “criatura” no tenia la culpa.
Cuando murio mama, este hijo de mi padre vino al velorio, se acercé a mi, se
presents y me dijo: “Tu madre fue una gran mujer, yo le debo mucho a ella, sé
que se preocupi por que yo estudiara y para que no me faltara nada, por eso
vine a despedirme”. Lo abracé y lloramos juntos.
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Al recordarlo, Jorge se emocioné mucho, se le llenaron los ojos

- de lagrimas, pero eran lagrimas diferentes a las de los otros dias.

—Yo'también quise mucho a mi padre y lo respeté mucho. Nunca influyé en mi
relacion con él este tema del hijo. Quizd por todo esto, que es parte de mi vida,
es que las infidelidades mo me preocupen tanto como a otra gente. Siempre les
agradeci que me hayan mantenido separado de este problema matrimonial. Por
es0, no quiero que mis hijos, a pesar de que ya son grandes, se involucren en lo
que nos estd pasando ahora. Con mi mujer hemos estado en total acuerdo en
este punto y nos hemos comprometido a que, pase lo que pase, no lo vamos a
comentar con ellos, porque, cuando estas cosas suceden, los hijos toman partido
por uno o por otro, y ninguno de los dos quiere que tengan que ponerse en esa
situacién. Es cierto que algo sospechan, porque me han hecho preguntas acerca
de por qué mama se mudo a la pieza de los varones, pero yo les di las razones de
los horarios de suerio. Los jévenes piensan que a esta edad ya no existe la sexua-
lidad, creen que es cosa de jovenes rinicamente, y mo es este el momento de decir-
les lo equivocados que estdn. Ya lo averiguardn por su propia experiencia.
—Es cierto, Jorge, la significacion que les damos a los hechos depende de la
historia de vida de cada uno.

—Yo creo que ahora me verian como cornudo, pero creo que, con la liberacion

* femenina, van a ser muchos los hombres que estén en esta situacion. No digo

que ahora o existan o que yo sea un espécimen 1aro, Sino que va a ser acep-
tada socialmente, como ha sido siempre en el caso de los hombres. Y me parece
que, si las cosas son ast, no debe ocultarse tanto.

—Por suerte, cada vez hay menos diferencias entre los hombres y las mujeres,
cada vex mos reconocen mds nuestros derechos —dijo la doctora Flores,
que hasta ese momento habia estado sumamente callada y atendien-
do al relato de Jorge.

—Jorge—dije—, creo que lo hemos comprendido maty bien y hemos entendi-
do las razones que usted tiene para pensar como piensa.

—; Usted, Javier, no lo comparte?

—Acd, en la mediacion, nuesira funcién es comprenderlos a ustedes, para
ayudarlos a que encuentren la mejor sobucion. No estamos para juzgar. ‘
—S%, ya sé que no juzgan, pero me interesaria, como hombre, saber qué piensa
usted. :



96 Marinés Suares

—No creo que sea positivo que yo exprese mi opinion ni en favor ni en contra
de lo que usted dice, porque perderia la neutralidad.

“/Qué habil que sos!”, pensé, pero también me propuse que des-
pués le iba a preguntar qué pensaba él como hombre, porque con-
migo no tenia que ser neutral. A mi, personalmente, el relato tan
coherente de él me gusté, pero... seguia habiendo algo que no me -
cerraba. ;Cuestién de género? La doctora Flores parecia de acuer-
do, no sé si por ser feminista como me habia dicho Javier que era, o
por ser la abogada de él, pero tenia una expresién de total acuerdo

con Jorge.

—Jorge, §como piensa usted que va a continuar la vida de ustedes? —insis-
ti6 Javier.

—; Como pienso o como quiero?

—Lo que usted prefiera contestar. A ] '
—Yo quiero que siga todo como estd ahora, ya lo dije los otros dias, pero pien-
so que Maria va a insistir con el divorcio, si es que no se me ocurre alguna
idea brillante que a ella le parezca bien. )

—Aja, en el caso de que sigan como ahota, ;qué temas tendriamos que hablar
acd en la mediacion?

—No sé, creo que un compromiso de mi parte de quen .
la vida de ella con este hombre, que no la voy a perseguir, no sé, cosas pf;r el
estilo. Y que ella no me lo va a traer a casa, por Dios, eso mo lo soportaria.
__Y si no encuentran la idea brillante o si Maria continuara con la idea del
divorcio, §qué temas tendriamos que abordar? :
—Bueno, creo que el mds duro va a ser el tema de la casa, porque a ninguno
de los dos nos gustaria desprendernos de ella. La hemos construido los dos,
con todo nuestro sacrificio y con todo el carifio del mundo. Desde lo legal,
figura a nombre de ella, porque el terreno se lo regalaron sus padres, ,antes de
casarnos, asi como me lo ha explicado la doctora aungue yo ya sabia que es
un bien propio de ella. La doctora me ha dicho que tendng _‘IW derr}ostrm; en
caso de que fuéramos a Juicio, que la construccion se realizé des‘pues de nues-
tro matrimonio, pero yo lo he hablado ya con Maria, y ademds la conozco,
bah, creo que la conozco mucho, y ella reconoce que la casa es de los dos. Yo le

0 mevoya inmiscuir en
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he propuesto que se la quede ella y que, por eemplo, me podria ayudar a pa-
gar un alquiler a mi. Pero cuando conversamos esto, durante la semana, ella
se niega y propone venderla. Suena como que esta fuera la vnica solucion.
También se nos habia ocurrido una solucion intermedia, alquilarlay con lo
que nos paguen hacer frente a nuestros alquileres. Pero después lo pensé bien
9 mo creo que podria soportar que hubiera gente viviendo en mi casa, y que
fuera todavia mia o nuestra; para eso, prefiero venderla. El momento actual
es malo para venderla y no creo que con lo que obtengamos de la venta poda-
mos comprarnos dos casitas. En todo divorcio se pierde economicamente, me
lo han dicho todos, y ademds lo sé por la experiencia de amigos y parientes,
pero creo que en nuestro caso seria desastroso. Asi que no sé.
—Yo le he dicho a Jorge, cuando él me conté toda la historia de la casa, como
la disefiaron, hicieron los planos y la construyeron, que otra posibilidad seria
que él le compre la parte a Maria de la casa, pero él dice que no tiene capital
como para realizar esto, pero quisiera que quedara asentada también esta
opcién —agregd la abogada.
—O sea que con la casa hay distintas alternativas, aunque ninguna lo
convence plenamente.
—No, hay una que me parece la mejor.
—; Cudl?
—Que sigamos viviendo los dos, como hasta ahora—lo dijo sonriendo.
—Tiene razén, esa es una, pero, por ahora, pareceria que a Maria no la con-
vence. Tampoco ha aceptado la idea de que se quede ella a vivir en la casa y
que le ayude a pagar un alquiler para usted. Después, lo que ha dicho ahora
es venderla, alquilarla 'y que ustedes a su vez se alquilen algo para viviy y lo
que dice la doctora, de que usted le compre la parte a Maria, ;estd bien?
—Si, no se me ocurre ninguna otra posibilidad.

- —¢ Otros bienes?

—S%, un terreno en Villa Gesell, que no tendria problema en vender. Los au-
tos son mds o menos parejos; tendriamos que tasarlos y arreglar la diferencia,
porque cada uno de nosotros tiene su propio auto. El mio siempre fue mds
caro que el de ella, pero reconozco que el de Maria estd mejor cuidado y tiene

‘muchisimos kilometros menos, y es un afio posterior al mio, asi que no sé
ccudles son los valores, pero no habria problema con ello.
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Cuando empezamos a hablar estos tem:
totalmente el clima de la reunién. La doctora adelant$ su cuerpo y
se apoyd en la mesa, miraba sus papeles, y estaba nuevamente como
agazapada, a punto de dar el zarpazo. Jorge cambib el tono de voz,
se hizo més grave, més bajo y también comenzé a hablar lentamente.
Me daba la impresién de que para &l era sumamente penoso hablar
de esto, no porque fuera muy apegado a lo econdmico, sino porque
el fantasma del divorcio se posaba sobre la mesa. Tenia una expre-

sidn en la cara, que yo intufa como que &l queria decirnos: “Nunca
me imaginé que iba a hablar estos temas”. .

—Otro asunto que creo que tenemos que hablar es el de la jubilacion que te-
nemos en el exterior. Cuando nos propusieron esto, comenzamos con una para
ella y otra para mi, pero con la crisis se nos hizo colmplletame@te zmpo'szbl.e
pagar las dos, asi que retiramos la de ella, pqrque habia menos dinero depo;—
tado, ya que nos habiamos atrasado, y seguimos con la que esiaba a nombre
mio. Hubo momentos en que fue muy duro poder ;bagar.lq, pero queriamos
asegurarnos nuestra vejez. Yo me habia hecho cargo de mi madre, porque br:z
hermana estaba en muy mala situacion ecomin:uca, y creo que para l'a pz; e
vieja fue muy duro depender de n0sotros. Tenia una pension df mi AZa 're‘,J
pero no alcanzaba para nada. En cambtof el padre.de Maria tenia uane;
que recibia de Espafia y fue totalmente z‘ndepend’nfnte de sus fujo&. iendo
esta diferencia, decidimos que, cuando ﬁlemrr'ws viejos, no queriamos :Z:;Z:Z
carga para nuesiros hijos y por eso nos sacrificamos pam‘asegum‘r e
tranquilidad. No sé c6mo podrd hacerse esto, pero, parzlz mi, por mds que -
a mi nombrey pueda demostrar que se ha paga.do con dinero de mi megocio,
jubilacion es de los dos, tendriamos que repartirla. La d?ctwa .1’fle dijo lque m}
es asi. Puede que desde lo legal no sea ast, pero desde la mter’mz.m con la cua
la hicimos, sé que no puede ser de otra forma, porque no seria justo.
— il seria su propuesta? :
-—53:7 ?ef,atle:z?ﬁamoisﬁqg:‘ averiguar si es posible dz'm'dirlfz legalmer_tte o, i Mo,
por un compromiso enire nosoiros. Ahor‘a que nombri el megocio, tenem;:s
una sociedad, pero figuramos los dos con igual proporcidn, no nos da mucho
dinero, pero eso creo que podriamos mantenerlo como estd.

as econdmicos, cambis’
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En ese momento el
hablase de muertes no
, mirandose las manos
doctora ponfa.cara de
cer” (era como si se dis
tomaba su cliente). Yo
es total, no niegan na
otro,

» Javier anotaba la propuesta yla
“bueno, yo le informé, pero qué puedo ha-
culpara ante nosotros por las decisiones que
pensaba: la coherencia entre Maria y Jorge
da, son transparentes, los dos piensan en el
€l estd dolido, pero a ella tampoco le resulta ficil. Tendria que
sentirme tranquila porque estibamos conduciendo una mediacién

sumamente sencilla, pero, a pesar de esto, yo continuaba con esa

sensacién extrafa. g

Javier habia anotado todo el tema de los bienes y las alternativas
que habia ofrecido Jorge, y se las ley6 para ver si estaba todo o si
querian agregar algo mas. Tanto Jorge como la doctora estuvieron
de acuerdo en que estaba completo.

Le hice la pregunta de rigor acerca de los temas que querian
mantener en secreto y hubiera jurado que él iba a decir lo mismo
que ella: la infidelidad de él y nada mas. Y asi fue, nos pidié que no
comentiramos nada de ese episodio de su vida, porque ese habia
sido un secreto y, aunque pensaba que ella lo sabia, preferia que no
se nombrase. Todo lo demis era la historia de la vida de ellos b
lo tanto, no habia nada que ocultar.

Le agradecimos mucho la confianza que habia depositado en no-
sotros y explicamos que nos jbamos a reunir un ratito los co-media-
dores, y que luego nos volveriamos a encontrar todos
suponia que Maria y su abo
llegarian en unos minutos.

por

Jjuntos, ya que
gado deberian estar esperando o que

Mas que nunca necesitaba una reunién con Javier. Ellos se reti-
raron.
Reunién de equipo

—¢ Qué te pasa?
—No sé, es un sentimiento extrasio. Me parece que me estd tocando demasia-

t.
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das cosas que tienen que ver con mi forma de pensary, mis valores, mis creen-
aas. Entiendo perfectamente lo que dicen, tanto lo de ella como lo de él. Los
psicologos sociales dirian que tengo un obstdculo epistemofilico.

—Mird que estds complicada hoy. ; Qué es eso?

—Tz lo explico sencillito y, si querés, después lo ampliamos, pero es cuando
no podés adquirir conocimiento de algo, entender algo, no porque sea iligico
sino porque desde la esfera afectiva hay algo que te lo impide. Y, como en este
caso me siento confusa, aunque no haya razén logica para esto, entiendo que
el obstaculo que tengo es de otro tipo, desde lo afectivo, ;se entiende?

—S7. ‘A mi me pasa algo semejante. ; Como podemos salir de esto?

—Abh, si supiera. Pensemos desde las escuelas de mediacion, a lo mejor nos
ayuda.

—OF, pero rapidito, porque me pareci6 escuchar voces o sea que deben estar
los cuatro.

—Bien, los intereses de ambos estan clarisimos. Hay intereses comunes, como
la familia, los hijos, los nietos, la bendita casa que ambos quieren mucho...
—También los hay contradictorios: uno quiere divorciarse y el otro no.
—;Estds tan seguro de que ella quiere divorciarse?

—Hmm, no, pero pareceria que no encuentra otra salida. i
—Ajd, pero son cosas distintas, aunque coincido con vos, desdf,’ lo gxphato
ella quiere el divorcio. ; Intereses diferentes, que no sean contmdzctonos? i
—No, no encuentro. Bueno, si, podriamos pensar en el “tema Georgina’,
pero no tiene que ver directamente con el divorcio.

—Si nos ponemos en el modelo transformador, no hay nada para 'h'a‘m: Am-
bos estdn bien posicionados, con buena autoestima, poder de decision, o sea

que estdn empoderados, qué palabra tan fea, sigo prefiriendo empowerment. -

Pero no me distraigo con esto. Sigamos con el modelo. También se han dado
mucho reconocimiento uno al otro. Esto me gustaria remarcarlo, porque es
algo muy especial de ellos. '

—Coincido. ;Y desde el modelo narrativo? ;

—Tampoco encuentro nada en qué centrarnos, porque las historias que cadq uno
relata son coherentes. Los personajes estdn todos legitimados, hay congruenaa en-
tre la historia que cuentan y cémo la cuentan, he notado muchf)s cambios de,voz,
de ritmo, de ojos brillosos e incluso de lagrimas, asi como expresiones de alegria en
diferentes momentos y todo relacionado con lo que estaban contando; si nos cenira-
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mos en lst temas, estos son los mismos para los dos, los problemas coincidentes; la
tnica diferencia est en los objetivos, que ya dijimos. Aunque, desde la otra vez,
me suena, como un eco interno, la palabra “contracultura”,
—Pe.nsam.os 1gual, para mi hay algo que siento que no encaja con la cultura
del divorcio que conocemos, es mds con la cultura de la familia.
—Hasta en lo relativo a la confidencialidad son coincidentes. Téengo mu-
cho que preguntarte sobre la infidelidad de los hombres, pero ahora no es el
momento. ;Me encants como te escapaste por la tan dio
e ¢ ente cuando te pidio tu
opinion como hombre! . g &
—¢ Qué hacemos ahora?
—No creo que tenga mucho sentido hacer una historia alternativa, quizd
porque no se me ocurre. Yo solamente les dirig esto que hemos hablado entre
n0sotros.
—¢Lo de la coincidencia en el secreto también? —me lo dijo en tono jo-
coso. .
—i\’o, 10 me tomes el pelo, porque, si decimos eso, estamos develando el se-
creto.
—¢Algo mas?
—Creo‘ que tienen que dejar pasar mds tiempo antes de tomar una decision;
los veria dentro de quince dias. ¢ Te parece? :
—Vamos a ver qué traen ellos.
—¢Los hacemos pasar?
—Si.

Reunién conjunta final

; Entraron los cuatro, Maria hablando con Jorge. Cuando
los vi, pensé: “Definitivamente no parecen una pareja que se esta di-
vorciando, pero se estan divorciando”. Se sentaron en los asientos de
siempre; me sigue resultando increible cémo se repite esta pauta.
Estaban todos avidos por escucharnos, como si fuéramos a dar un
veredicto. Javier les ofrecid café y se levanté a buscarlo; solo Alberto
queria tomar. No sé si Javi lo hizo para demostrar que no tiene un es-
tereotipo de género o para que yo comenzara a hablar. “/Qué cosa,
nunca estoy contenta!”, pensé. Y entonces empecé por esto:
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—Gracias, Javier, me encanta que seas vos el que sirve el café.

Todos se rieron y resulté bueno para distendernos y quitar un

poco el caricter ceremonial que estaba tomando la:reunién. Luego
continué:

—Hemos estado hablando con Javier, y me hubiera gustado que todos ustedes
hubieran estado presentes, porque ambos coincidimos con que este es unvdivor-
cio atipico. La experiencia que tenemos en estos casos mos permite decir esto.
Lo que mds nos llama la atencién es la buena relacion que hay entre u.stedes,
el cuidado que tienen por si mismos y por el otro. Tam{nen son coincidentes
los temas y hasta las soluciones que traen para los diferentes asuntos. La
diferencia entre ustedes, segin lo que nos han relatado y.h?mos entendido, es
con la forma de abordar el tema de Georgin.a y con el objetivo en cuanto a la
forma de continuar sus vidas, es decir;, seguir vz‘wendo como‘hasta. ahora, q1Z
es lo que propone  Jorge, o divorciarse, que es la idea de Maria. Para imbos L
familia, los hijos y los nietos son sumamente importanies, y para ambos seria
muy pesado perder parte de esto que han construido durante tantos aios.

Me quedé en silencio y ellos también. Creo que esperaban un
j mendacién.
consejo o al menos una reco _ o ]
Fl silencio se mantuvo durante un tiempo que, si bien fui: ﬁcro1
noldgicamente muy corto, pareci6 una eternidad, hasta que al fina
tomd la palabra el abogado:

—Coincido totalmente con ustedes. Yo también tengo muchq experiencia en
divorcios, porque me dedico fundame‘ntalmente a temas familiares, y nunca
me habia encontrado con un caso asi. . i

—;Esto es bueno o es malo?—pregt}nt? Maria a todos. .
——Yo creo que es muy bueno —continué el abogado“—-. No sé qué Z
rén hacer ustedes, pero me pongo en el lugar de sus hijos. Tener fios padres
que estdn transitando por esta situacion y que mo se agre(.ien ni thanhde
sacar el mayor partido econémico, creo que habla de la calidad de seres hu-
manos que son.
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Senti que el abo

gado habia dicho exactamente lo mismo que hu-
biera dicho yo y vo

Ivi a pensar: “Me gusta como co-mediador”.

—Yo espero que podamos seguir manteniendo esta forma de comunicarnos,
pase lo que pase pero, ademds, no se me ocurre que pueda tratar de perjudicar
en algo a Maria, me parece un absurdo.

—Pienso lo mismo; yo he dicho que a Jorge lo quiero mucho, que es una ex-
celente persona y que, si volviese a nacer; volveria a casarme con él y a tener
los hijos que tuve, porque como padre también ha sido excelente, aunque me
gustaria que cambiase un poco la perspectiva con respecto a Georgina.

—Sabés que la estoy cambiando, que me he aflojado mucho. Tené paciencia,
soy lento. '

—S%, es cierto, pero—dijo sonriendo— todavia te falta.
—Para pensar como vos ?
—No, para que puedas reestablecer tu relacién con ella como era antes.

Senti que podian nuevamente descentrarse del tema de ellos y
tomar la tangente-de Georgina, pero si este era su interés debia res-
petarlo. Aun sabiendo que Javier me iba a querer matar pregunté:

—DMaria y Jorge, ustedes han traido Tepetidamente el tema de Georgina y el
desacuerdo entre ustedes con respecto a la aceptacion de la situacion, pero nos
han dicho que el tema central que los hizo venir a la mediacién es el matrimo-
nio de ustedes. Por eso les pregunto: ; quieren hablar de este tema de Georgina
0 continuar centrandonos en como quieren continuar viviendo?—mientras
decia esto, sentia la mirada de Javier que me taladraba.

Jorge mir6 a Maria y dijo:

—No, el tema de nuestra hija podemos hablarlo en casa o, como me sugirio

ella, yo deberia consultar con un psicologo. Acd quiero tratar de solucionar el,
tema de nuestro matrimonio.

—_Coincido con Jorge—dijo Maria.

—¢Es necesario que tomen una decisién ahora? —pregunt6 la doctora,
mirindonos a Javier y a mi.
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—No, por favor; la decision la tomardn cuando ellos lo crean convenient'e,
Nosotros no tenemos ningiin apuroy entiendo que no hay ninguna urgencia
desde el punto de vista legal.

—No, por parte de mi cliente no hay ninguna urgencia. Doctor Latorre, ;su
cliente tiene alguna urgencia?

Alberto miré a Maria como trasladidndole la pregunta y ella con-
testo:

—No tengo ninguna urgencia, desearia de todo corazén que pydiéramc')s en-
contrar una idea que nos venga bien a los dos. Creo que necesitamos tiempo
para pensarla o para inventarla. Nad‘a me apresura.

—: Como seguimos? —pregunto Javier.

—Por ahora, creo que como estdbamos v, ya que hemos. retomado un buen
didlogo con Jorge, propongo que tratemos entre los dos de inventar una buena

solucion. Les repito lo que dije al principio, me ha venido muy bien venir a

hablar con ustedes, porque me han hecho pensar mucho. No entiendan mal,
no estoy diciendo que no quiera divorciarme, pero...

Se quedo callada y dej6 la frase sin terminar:

—; Hay algo que necesiten arreglar ahora?
—No, de mi parte no. o
—; Quieren continuar con la mediacion?
—S84, de todas maneras —dijo Jorge.
—S§i—dijo Maria.

—; Quieren que fijemos una nueva fecha?
—Si, por supuesto.

—;Para cudndo? )

—Yo diria quince dias —dijo la doctora.
—Estd bien —dijimos todos.

10 i 0mo
: Podemos comenzar con una reunion todos juntos o prefieren que sea ¢
—é

? . .
e jo, pienso podemos estar todos juntos, para ver que

—7Yo creo que no es necesar ‘ 4
idea maravillosa se nos ha ocurrido —dijo Jorge.

N\
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—Perfecto, y, si necesitan hablar algo a solas, lo vemos durante el encuentro.

Buscamos nuestras agendas, y esta vez fue mucho mis facil or-
ganizar la fecha y el horario. Nuevamente les repeti a los abogados
que, si ellos querian, podian no concurrir y nuestro compromiso a
no firmar ningin acuerdo sin su presencia. La doctora dudé, pero
Alberto dijo que para €l era muy atil concurrir a la mediacién. En-
tonces la doctora confirmé que también ella vendria.

Nos despedimos. Se los veia distendidos a todos. Los nervios de
Jorge del primer dia habian quedado atris. ¢Qué habia cambiado?
No lo sabia, solo podia tomar nota de la diferencia, pero no de lo
que la habfa causado. Muchas veces veo este cambio de clima a par-
tir de la mediacién. Me parece un “milagro”, o sea algo sin- causa,
pero sin duda que no es asi. Ain no sé qué hacemos los mediadores
para que esto ocurra. Me sentia satisfecha, de eso estaba segura.

Cuando se fueron me quedé un ratito conversando con Javier. A él
también le habia impresionado el cambio, sobre todo de Jorge, aunque
decia que Marfa también estaba diferente, y recuerdo que us6 la frase
“mas terrenal”. Yo le pregunté qué queria decir con eso, y no supo expli-
carlo, pero me coment6 que la primera vez le parecié algo asi como un
ser de otro mundo. Y, cuando le pregunté sobre el tema de la infideli-
dad, dijo que encontraba légico lo que decia Jorge, pero agregé:

—Vos bien sabés que no soy machista. Sin embargo, mo sé por qué, pero no
puedo equiparar la infidelidad masculina con la Sfemenina.

—A mi me pasa lo mismo —le contesté—, no soporto la infidelidad en
general, pero mucho menos la femenina, no la comprendo. Si uno deja de
querer a la pareja o se enamora de otro u otra, cosa que me parece posible que
pase, y no me rasgo las vestiduras, creo que uno debe dejar al primero.

Pero Javier me dijo:

"—0jo, ella no dijo que haya dejado de querer a Jorge. Es mads, hoy lo repitié
al final.



105 Marinés Suares

—éSe puede querer a dos hombres al mismo tiempo?

—Ah, no sé, nun ] N g ij
;s 2 ca quise a “dos hombres’ —dijo en tono de broma.

—Y atu padrey a tu hermano no los querés al mismo tiempo?
—Es diferente, son mi familia, ’

No me di cuenta en aquel momento, pero en este dialogo estaba
1a clave de muchas cosas. Sin embargo tuvo que pasar mas de un afio
para que yo pudiera entenderlo.

4
LLAMADAS TELEFONICAS

eatriz me avisé que habia llamado el doctor Latorre,

Bpidiendo hablar conmigo, y que habia dejado todos

(acentud la palabra “todos”) los teléfonos: el del estudio, el particu-
lar y el celular.

Lo llamé a su estudio, me atendid su secretaria, me dijo que es-
taba ocupado, pero que iba a ver si podia atenderme, y me atendio.
Fue muy amable, demasiado amable me pareci6, quiza meloso, pero
me informé que lo habia llamado Maria, diciéndole que habia teni-
do algunos imprevistos y que preferia postergar el nuevo encuentro,
aunque le habia aclarado que estaban bien. Le di las posibilidades
de horario y quedamos en que él iba a combinar con la doctoray me
avisarian qué horario tomarian. Yo le agradeci la llamada y le pedi
que le comunicara a Beatriz el horario en que vendrian.

Le avisé a Javier y ambos nos preguntidbamos qué podia estar pa-
sando, pero nunca supusimos con lo que nos ibamos a encontrar en
la préxima reunién.

A la semana siguiente volvié a llamar el doctor Latorre y le dijo
a Beatriz que Maria queria tener una reunién privada. Lo habia ha-
blado con Jorge y él estaba de acuerdo, asi que preguntaba si podian
venir como la vez anterior y me pedia que le contestara.
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Hablé con Javier y él no tenia inconveniente. Por més que tira-
mos algunas ideas, no pudimos imaginarnos con qué nos encontra-
riamos.

Le dije a Beatriz que lo llamara y le diera el ok, y que le pregunta-
ra si Maria queria una reunién privada con ella sola o con el aboga-
do. Alberto contestd que vendrian ambos.

&
TERCER ENCUENTRO

Camino al centro de mediacién

Habian transcurrido tres semanas y media desde el
Gltimo encuentro. Las glicinas habian terminado
su ciclo, y ahora un techo verde cubria la pérgola. Otras plantas co-
menzaban a florecer; era la época de los jazmines, el del pais estaba
en su esplendor, el del cabo estaba dando sus primeros pimpollos, y
las flores del jazmin celeste se entremezclaban con el cerco, como
motas de color que hacfan resaltar el verde de las tuyas. En la casa de
la vecina, los rosales, sobre todo el color té, estaban llenos de flores.
Miré las violetas de los alpes, a las que mi hijay yo les agregabamos cu-
bitos para ayudarlas a sobrevivir ante las altas temperaturas que a veces
aparecian en la primavera; pero pensé que ya habia pasado su tiempo
e inexorablemente se achicharrarian, y no nos quedaria més remedio
que sacar los bulbos y guardarlos para la préxima temporada. Le pedi
unas rosas a mi vecina, corté los primeros pimpollos de jazmin y armé
un lindo ramo de flores. Recordé el primer dia en que fui a esta me-
diacién y me quedé pensando cémo habia cambiado mi jardin desde
entonces. También reflexioné sobre la diferencia entre el invierno y
la primavera. En la época de frio todos los dias mis plantas estin préac-
ticamente iguales. Es monétono, ¢mondtono? Esto me hacia recordar
la familia. ;Habria cambiado la familia como mi jardin?
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El calor habia a\‘m‘xemado Pero aln se podia ir caminando, Como
e€ra temprano, decidi hacer la camj

! nNata para pensar. El trabajo y |
cspz}c.lado de los encuentros me habian hecho olvidar un pocc;] a Zst:.
familia, aunque seguia sintiendo algo especial por ellos.

Llfegue al centro de med.iacic’)n, puse las flores en un recipiente
€xquisito que me regalé mi hermana, controlé todo, habia café y

también agua en una botella térmica ¥ vasos. Casi en seguida llegé
Javier, tan observador como es €l, me dijo: :

—Guauu, como te has venido, estds muy linda y bastante producida.
—Vos también estds muy buen mozo.

Yo me rei. No sé si estaba linda, aunque reconoci, para mi misma
(por supuesto, no le dije nada a él), que me habia “producido”, o
sea, me habia esmerado mucho mas que de costumbre en elegir la
ropa, el peinado y el collar de rodocrosita que hacia juego con los
aros y con las rayitas rosas de la camisa. ;

Nos preguntibamos qué habria pasado en todo este tiempo. Am-
bos aceptamos que estaibamos ansiosos.

Por suerte Beatriz nos avisé que ya habian llegado y le pedimos
que los hiciera pasar. No ibamos a demorar mucho en saber qué la
habia llevado a Maria a pedir esta reunién privada.

Beatriz los hizo pasar.

Reunién privada con Maria y su abogado

Ella estaba, como diria Javier, menos terrenal, mas lla-
mativa, luciendo el escote en su camisa semitransparente, y su panta-
16n azul, sus ojos maquillados con una sombra marrén que los hacia
mas profundos y en sus labios solo brillo. Es cierto, toda ella brillaba.
El abogado, siempre impecable, vestia pantalén azul, camisa celeste,
saco blanco, que trafa en el brazo y le permitia lucir su cuerpo, bas-
tante atlético para su edad. Debe practicar deportes, pensé. Se habia
cortado mis el pelo, demasiado para mi gusto.

Tercer encuentro 11

Estaba prendido el aire acondicionado. Cuando lo compré me
dijeron que era totalmente silencioso, y yo lo crei. Pero no habia
resultado asi y su zumbido me molestaba. Como el ambiente estaba
fresco, pregunté si podia apagarlo. Nadie tuvo inconvenientes, o no
se animaron a decirlo, asi que rapidamente lo apagué, antes de que
alguien se arrepintiera.

Les ofreci tomar café o un poco de agua fresca. Cuando me iba a
levantar para servirlo, Alberto dijo:

—Esta vez me toca a mi, para que no digan que soy machista.

Vino bien esta intervencién, porque nos reimos y nos relajamos.
Todos nos distendimos.

—¢ Como han estado?

—En estas tres semanas ha pasado de todo. No sé por donde empezar.

—Por donde quiera, Maria, por lo que le resulte mds cdmodo o que crea que
es mds importante—le dije.

Javier se tiré hacia atras, estir6 las piernas, en esa posicién que
adopta y que a mi me suena como “relajate y goza”, porque igual que
yo esperaba un largo relato.

—Con Jorge nos fuimos muy conformes del 1iltimo encuentro y comenzamos

a compartir mds actividades en la casa, incluso fuimos al cine por iniciativa

de él, y a mi me parecio muy buena idea. No tenemos los mismos gustos. A él

n0 le interesan ni el cine ni la literatura; en cambio a mi me encanta leer y ver
peliculas. Ese primer domingo, posterior a la mediacién, vinieron nuestros
dos hijos, los que viven acd, con su familia, o sea estdbamos Jorgito, su mujer
Roxana, con sus hijos Patricio y Lucia, y también Maria Sol con Facundo,
su marido, y su hijito Lucas, que estd divino. Pasamos un dia maravilloso.
Jorge hizo el asado y conversamos entre todos, después los hombres vieron el
partido de fiitbol y yo charlé con las chicas y no reimos con los chiquitos. Todo
perfecto. Me hizo pensar mucho ese asado, porque me cuesta perder todo esto
que para mi es muy valioso. Atin hoy les digo que no quiero perderlo. He
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dedicado toda mi vida a construir esta familia. Ya el destino ha hecho que
dos de mis hijos estén lejos, y es muy duro, por mds que sepa que ellos estdn
bien. Benjamin estd ahora en Bariloche, pero estoy segura, por el hijo de una
amiga, de que, como fisico, su profesion lo va a llevar al extranjero. Yo sé que
ellos tienen que hacer su vida, y los apoyo, pero los extrario muchisimo, y no
quiero perder nada mds. Los dias siguientes a ese asado me devané la cabeza
pensando en alguna solucién. Es mds, pensé en no divorciarme y seguir como
hasta ahora, como lo propone Jorge. Pero... —ahi hizo una larga pausa 'y
tomo agua.

Esta era la primera vez que su tono de voz, la expresion de sus
ojos que ese dia parecian verde agua, resaltaban mas, no solo por la
sombra marrén sino también por las profundas ojeras, las que po-
siblemente se debian a no dormir, o llorar, en fin toda la expresién
de su cara me hacia pensar en confusién, dolor, incluso su postura,
ya que estaba inclinada hacia adelante, no erguida como siempre,
todo esto no era congruente con lo que habia contado sobre ese
domingo alegre en familia. ¢Qué habria detras? ;Qué esconderia ese
“pero” que muchas veces €s COmo una goma de borrar que anula lo

anterior? ' .
Después de unos segundos en que todos guardamos silencio,

continud:

—_A mitad de esa semana me lamd por teléfono “él” y me dijo que habia

venido a Buenos Aires, en un viaje reldmpago, por asunios de negocios y que

se moria de ganas de verme. Y con esa llamada comenzé todo a darse vuelta.
me parece de otra épo-

Nos encontramos en el Tortoni, me encanta ese cafe, :

ca, con sus vitraux que nunca me canso de admirar. Es mi lugar prefer’zdo.
Fue verlo, que me abrazara y me diera un beso, y me transfmé. Senti esa
conexion tan especial que solo con €l siento. Conversamos varias horas, le
conté lo que me estaba pasando, también hablé de la mediacién, del asado del
de mi confusion. Nuevamente confirmamos que no tenemos futuro
funtos. El es muy claro en que no puede dejar Barcelona yyo en que no puedo
ni quiero irme de Castelar. Nos volvimos a ver al dz’cf szg.uze'nte, z;sta vf:z en
su hotel, y pasé unas horas encantadoras con él. Al dia siguiente él tenia un

domingo,

Tercer encuentro 13

~

encuentro de trabajo y a la noche volvia a Esparia. Cuando regresé esa noche
a casa, era otra mujer. Me costé mucho, no S€ si fue porque me despedi de ély
en treinta minutos estaba en mi casa, o por la intensidad del encuentro. Yo
les he dicho que estoy enamorada, pero no es exactamente esto, es algo de otra
naturaleza, vibramos al mismo ritmo, es una armonia insolita. No tengo
palabras para explicarlo, es algo que se vive simplemente, pero que para mi
es tinico. Lloré toda la noche, sin saber por qué, no sé si porque “él” se iba, st
por Jorge, si por mi o si lloraba por todo junto. Jorge noté mi cambio, pienso
que supuso que lo habia visto, pero no dijo nada, solo me pregunto si me
sentia bien y le dije que mo, pero que preferia no hablay, y él lo respetd. Pero
eso no fue todo. En el Tortoni nos vio Silvina, que es la hermana de Roxana,
mi nuera. La verdad es que, como yo estaba en otro mundo, ni me di cuenta.
Inmediatamente le cont a su hermana y a Jorgito, y ellos, a Maria Sol y
a Facundo. Ademds se comunicaron con Benjamin, que se vino a Buenos
Aires, y hablaron por teléfono con Georgina, que les dijo que ella sospechaba
algo, porque, cuando yo iba para alld, desaparecia varios dias. Todos deci-
dieron que debia saberlo Jorge y que lo logico era también tener una charla
conmigo. Sé que hablaron los tres hijos con Jorge en la casa de Maria Sol, y
Jorge les dijo que no se metieran, que él ya conocia el asunto y que era algo
entre nosotros y que ellos no tenian nada que ver. Después me vinieron a
ver a casa, cuando el padre no estaba. En realidad no me preguntaron sino
que me acusaron de romper la familia. No quiero entretenerlos mucho, pero,
en sintesis, mis dos hijos varones estdn furiosos conmigo. También estdn
enojados con el padre, no pueden entender que él ya lo supiera y que se la
“bancara”. En cambio Roxana y Maria Sol suponen que me he enamorado y
que no estd mal, que son cosas que ocurren. Georgina me llamé por teléfono
y me dijo que ella algo intuia y que lo habian hablado con Cecilia, porque
sabia que me hacia escapadas cuando estaba alld, pero que se me veia tan
feliz, que no quiso arruinarme la dicha. También me dijo: “Ma, el amor es
ast, no es légico. Te quiero mucho, vos nos has dado todo a todos nosotros,
también tenés derecho a hacer lo que quieras ”. Cuando los chicos se reunte-
ron conmigo, yo, sin saber lo que les habia dicho Jorge, les dije lo mismo que
él, que era un asunto del matrimonio y no de la familia. No sé por qué estdn
- siempre tan unidos matrimonio y familia.
—O sea que Jorge ahora sabe que “él” estuvo acd.
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—Si. No Iz dado ningiin detalle.
—¢ Ustedes no querian que sus hijos se enteraran?

—No, en eso coincidiamos con Jorge, pero el diablo metié la cola. No la culpo
a Silvina, en realidad yo soy la responsable ; Como se me ocurre encontrarme
en el Tortoni, que es un lugar a donde va todo el mundo? Creo que los chicos
estan sufriendo, que no se lo esperaban. Bueno, yo tampoco esperaba que me
basara esto a esta altura de mi vida. Y, para Jorge, creo que todo esto le ha
hecho mas dura la situacion. El decia que no le importaba ser un “cornudo
consciente”, pero la opinion de los chicos me parece que le pesa mucho.
—0O sea, Maria, que hubo tres momentos diferentes en estos dias en que no
nos vimos. El primero fue de gran unién con la familia, y esto le hizo llegar
a pensar en no divorciarse; el otro fue el encuentro con “él”, en que se siente
vibrar y muy feliz; y por ltimo estas reuniones con sus hijos. —Todo esto
se 1o dije mirdndola a los ojos y con voz calma.
—Si, como estaba sumamente confundida pedi suspender la mediacion.
—;Y por qué pidié volver a tener un encuentro?
—Porque me ayudan a pensar. No crean que estoy loca, pero estoy segura de
que quiero continuar disfrutando de la familia, de que Jorge lo necesita y los
chicos también. Sin embargo, no quiero dejar de tener encuentros con “él”
porque siento algo tan especial, tenemos tanto en comin, podemos conversar
tanto de tantas cosas. ;Saben?, cuando uno conoce a alguien con el cual se
siente vibrar, como dijo usted, no quiere perder esa sensacion, es una conexion
diferente, segiin “él”, es espiritual. Es como vivir otra vida, no tengo palabras
para expresarlo. No me estoy refiriendo a lo sexual, sino a otra cosa que me
resulta absolutamente imposible de explicar pero que yo si sé qué es lo que
siento. Quiero mds que nunca encontrar una solucion. La necesito.
—;Y se le ha ocurrido alguna?
—Definitiva, no, pero por ahora acepto seguir conviviendo con Jorge, si él
estd de acuerdo, aunque quiero tener mis espacios de libertad, ;se entiende?
—Perfectamente. ; Usted cree que Jorge estard de acuerdo en esto?
—Creo que si. Quiero que quede claro, no voy a seguir el “matrimonio”, jse
entiende? Me refiero a cohabitar. No podria. Pero quiero seguir con mi fami-
lia, y Jorge es parte de la familia, lo quiero como a un hijo mds y tampoco

quiero perderlo. Me gustaria poder envejecer junto a él. ;Me estaré volviendo
loca?

Tercer encuentro 115

—A ver; usted desea mantener la familia y en esto incluye a Jorge, con quien
quiere envejecer juntos, pero al mismo tiempo quiere poder tener la libertad
para tener estos encuentros, ;es asi?—sintetizo Javier.

—No sé si serd posible, pero es lo que deseo.

—;Hay algo mds que quiera contarnos o que piense que es mecesario que
sepamos?

—No.

Después de una pausa pregunté:

—; Benjamin estd todavia acd?
—Si, se queda una semana. Si bien en principio estd en casa, casi no lo
vemos. Creo que porque él no quiere quedar entrampado y nosoiros tampoco
queremos que quede en el medio.
—Hay algo confidencial?
—Solo lo del hotel. No creo que sea bueno que Jorge lo escuche, aunque obvia-
mente lo debe suponer, pero preferiria discrecion.
—De acuerdo. Alberto, ;hay algo que quiera decir?
—Ya le he comentado a Maria que ahora quizd pueda haber pruebas de adul-
terio y que en un juicio esto podria perjudicarla, sobre todo porque es mujer.
—Bueno, creo que serd bueno tener una reunion privada con Jorge. ; Quieren
esperar o volver dentro de treinta minutos?
—¢ Qué prefiere, Maria? —preguntd Alberto.
~—Prefiero ir a tomar un café a algin lado y volver en treinta minutos. No es
por Jorge, pero su abogada no me cae bien, me intimida, y prefiero encontraria
lo menos posible.

—Perfecto —dijimos al unisono Javier y yo.

Se levantaron y se fueron.

Javier los acompané hasta la puerta, yo me quedé sentada, no se
me habia ocurrido que esto pudiera pasar, porque €l vivia en Barce-
lona. Mientras pensaba en esto entré nuevamente Javier y me avisd

que atin no habian llegado. Yo me alegré, teniamos tiempo de con-
versar entre nosotros.
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Reunién de equipo

—Justo ahora tenia que aparecer este fulano.

—/usto ahora—dije yo, pero inmediatamente recapacité y agregué—
CTeo que es una suerle.

—¢ Una suerte que todos se hayan enterado?

—Mird, los chicos algo suponian. ; Te acordds de que Jorge nos contd que le hi-
cieron preguntas sobre el tema de que tenian un dormitorio para cada uno?
—Si.

—Y, por lo que contaron de Georgina, ella también intuia algo. Ademds,
tarde o temprano, estas cosas se saben. Pero yo creo que es bueno que aparezca
todo esto antes de que ellos tomen una decision. Los ha confundido y los hace
reflexionar, o sea que, mds alld de lo que decidan, va a aumentar las proba-
bilidades de que puedan cumplir lo que acuerden.

—E:s cierto, pero se complica la cosa. Te noto pensativa. ;Hay algo que no
entendiste?

—Me pego mucho una frase de ella. La tomé textual, como hacés vos. Ella
dijo...

Javi me interrumpi6:

—Veo que estas tomando buenas costumbres, te estoy contagiando. Yo tam-
bién anoté una frase textual.

—¢ Cudl? e

—Las damas primero. ;
—Busqué en mis hojas y la lei: “No sé por qué estdn siempre tan unidos
matrimonio y familia”.

—La misma. ;Por qué te llamo la atencion?

—No sé, nuevamente me viene a la cabeza “contracultura”.

—A mi también me llamé la atencion, pero no sé por qué.

—; Como creés que vendra Jorge? :
—Creo que mal, y supongo que la doctora va a decir algo del adulterio, como
lo dijo Alberto. B
—Otra cosa, espero estar equivocado, pero ;por qué preguntaste si Ben]fzmm
estaba acd? ;No se te estard ocurriendo invitar a los hijos a la mediacion?
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—No sé, podria ser; uno nunca sabe, a lo mejor ayuda que puedan hablar
estando nosotros como mediadores, sobre todo los varones, que la han acusa-
do a ella. Si el que tuviera una amante fuera el padre ;habrian reaccionado
de la misma forma?
—Posiblemente no.
—La infidelidad de los hombres estd permitida, ino?
—No sé si tanto como permitida, pero es mds comiin.
—¢Mds comiin? ; Vos creés que las mugeres son mds fieles que los hombres?
—Creo que si.
—O es que las mujeres aceptamos mads la infidelidad de los hombres, y que la
sociedad no nos juzga, no nos llamaria “cornudas conscientes”. Es mds, nos
dan un poco el lugar de victimas si cerramos los ojos y aceptamos la situa-
cion, como lo hizo la mamd de Jorge.
—Has perdido la neutralidad.
—¢Por qué?
—Porque las tiltimas frases las has hecho en primera persona del plural, 0 sea
te has identificado con el “colectivo mugeres”

—Tenés razén, no me habia dado cuenta, es el sesgo de género. ;Pero es po-
sible evitarlo?

—Para eso estoy yo.

—jAh, como vos no tenés sesgo de género!

—S%, también debo tenerlo, aunque no me dé cuenta, pero digo que para eso
estoy yo, para darme cuenta de cuando te Sesgds.

Nos reimos ambos.

—Desde el primer dia pensé que ibamos a tener un round extra entre Maria
¥ la doctora, y lo que ella dijo akora lo confirma. A pesar de que vos decis que
es feminista, no veo entre ellas alianza por ser mugeres.

—No, veo mds bien “guerra dentro del género”, pero por ahora estd planteado
solo desde lo no verbal. i

—Siempre los temas relacionales se ven mds desde lo no verbal que desde lo
explicitado.

—S%, por supuesto.
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Entr Beatriz y nos avisé que estaban Jorge y la abogada. Le diji-
mos que los hiciera pasar en unos minutos. En ese pequeiio ratito
h.lCC un poco de relajacién, necesitaba sacarme de encima la histo-
ra que nos habia contado Maria y mi sesgo femenino. Luego hice
uno o dos estiramientos, mientras Javi me miraba y decia: “Te estis

des‘solonizando”. “Exactamente”, le respondi, justo cuando ellos en-
traban.

Reunién privada con Jorge y su abogada

Jorge dej6 que pasara primero la doctora. Se me ocurrié
pensar “la doctora de los tacos altos”. No sé si era la envidia que me
generaba, porque para mi seria imposible caminar sobre esas agujas.
Los afos no traen solo arrugas, traen también tacos mas bajos y cua-
drados. Estaba impecablemente vestida, con un trajecito de abogada
con la falda corta, que le permitia lucir unas hermosas piernas, y

también estaba “superproducida”. Era una mujer linda, con faccio-
nes casi perfectas, pero le faltaba lo que le sobraba a Maria: energia,
vida, no sé como llamarlo. _

Jorge estaba con camisa beige y pantalén marrén claro; no traia
saco ni la campera, creo que de antilope, con la que habia venido
las dltimas veces. Ambos nos dieron un beso; esta vez si observé que
aJavier la doctora le dio un beso. Se sentaron en sus lugares y pidie-
ron agua, que Javier les sirvi6; yo preferi un café para avivarme.

Comenz6 a hablar Jorge:

—Bueno, supongo que Maria les habrd contado los 1iltimos acontecimientos.
—Maria nos conté algunas cosas que para ella han sido importantes en este
tiempo que no nos hemos visto, pero desde el punto de vista de ella. A nosotros
nos interesa que usted nos cuente lo que le parezca que puede ser 1til para esta
mediacion, y desde su—subrayé la palabra “su”— punto de vista.

—Todo venia bien, demasiado bien, hablabamos con Maria, salimos al cine,
hicimos un asado en casa con los chicos y los nietos, la pasamos barbaro. Yo
creia que todo este asunto habia quedado atrds, que no volveriamos a la me-
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diacién, que habia sido como una tormenta de verano, que me habia dejado
como saldo atender més a Maria en las cosas que a ella le gustan, como por
ejemplo invitarla al cine a ver una de esas peliculas que a ella le interesan.
Yo no quiero nunca salir a casi ningiin lado, trabajo todo el dia afuera y solo
anoro estar en mi casa. Disfruto mucho de mi hogar, por eso no soy de saliz;
pero tomé conciencia de que a ella le gusta, y la verdad es que la pasamos muy
bien yendo al cine y a cenar afuera. Hacia mucho tiempo que no haciamos
esto. Me sentia superfeliz y la veia a ella muy bien. Pero... .

Mientras relataba lo anterior la expresién de su cara era de suma
satisfaccién. En ese “pero”™cambib su tono de voz, hizo un silencio,
bajé la vista y dej6é de mirarme a los ojos como lo habia estado ha-
ciendo hasta ese preciso instante, se mird las manos, que tenia cru-
zadas sobre la mesa, y continué:

—Maria me dzj'o que iba al centro a tratar de conseguir unos libros. A ella le
encanta perderse dentro de las librerias de la calle Corrientes. Su 1inico vicio
es comprar libros. No me extrané su salida aunque la noté un poco misteriosa
y excitada. Cuando volvié era otra. Si no fuera porque estoy absolutamente
seguro de que no se droga, y casi no bebe, les diria que parecia drogada. No
habia comprado libros y, cuando le pregunté, me contests que se los iban a
conseguir posiblemente para el dia siguiente, porque estaba buscando una
edicion nueva de Proust en francés, en un solo tomo. Yo no lo he leido, no
me gusta leer; y sé que para ella es uno de sus autores favoritos. Esa noche no
quiso comer nada y se fue a acostar. No quiso ver siquiera el noticiero, que
para ella es algo casi sagrado.

Todo esto lo relataba Jorge con voz pausada, casi un susurro, con
frases muy cortas, quiza més cortas que las que recuerdo ahora.

—Al dia siguiente volvid a saliv. No me dijo a dénde iba y no sé a qué hora
se fue. Cuando regresé a casa, ella ya estaba. Le pregunté por los libros y
me dijo que se los traerian la semana proxima porque no los habian conse-
guido. Estaba desencajada, peor que el dia anterior. Tampoco cend ni mirg
television. Los dos dias siguientes estuvo muy mal, demacrada, ojerosa. En
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un momento temi que hubiera ido al médico y que le hubieran dado alguna
mala noticia. Le pregunté si se sentia mal; me dijo que si, pero que preferia
n0 hablar. Esa respuesta hizo que aumentara mi temor de que estuviera enfer-
ma y me desesperaba. Nunca me imaginé que lo que le pasaba era otra cosa.
Mientras todo esto ocurria, me llamé mi hijo mayor y me dijo que tenia que
hablar conmigo. Yo pensé que necesitaba que le prestara otra vez dinero y le
dije que viniera a la noche a casa y charldbamos, ﬁ'ro me pidi6 que fuera a
la casa de la hermana, mi hija Maria Sol. Yo le pregunié si pasaba algo y
me respondié que solo queria hablar personalmente conmigo. Desde que hablé
con él, por el tono de su voz, la ausencia de chistes que suele hacer, el lugar
de la reunién, sumado a cémo estaba Maria y a los temores que me habian
invadido, todo eso junto hizo que no pudiera sustraerme a la idea de que me
iban a decir que ella estaba muy enferma, que tenia un cancer y que se podia
morir. Las fantasias de muerte inundaron mi cabeza, estaba tan seguro de
que algo de eso era, que en un momento me fui al bafio a lorar ;Qué era
lo que sabian ellos, y en ese momento suponia que Maria también, y que yo
ignoraba? Mi ansiedad me hizo llegar antes del horario convenido a la casa
de Maria Sol, pero casi me infarto cuando vi que estaban, no solo ellos dos,
sino también mi hijo Benjamin, el que vive en Bariloche. Me quedé paraliza-
do, mudo, era como si me hubieran confirmado mis temores. Entré en la casa
y literalmente me dejé caer en el sillon, esperando la peor de las noticias. Por
suerte, no tenia nada que ver con eso. Cuando me contaron que la hermana
de Roxana habia visto a mamad con un hombre, haciendo arrumacos en una
actitud claramente de amantes, senti el mayor de los alivios. Ellos se dieron
cuenta porque debo de haber respirado tranquilo, cambiado la expresion de
mi cara y me relajé. Cuando volvi a ser yo, les dije que esos eran asuntos
del matrimonio, entre la madre y yo, que ellos no tenian nada que ver con
este tema, y que no les iba a permitir que se metieran, ni siquiera que opi-
naran. También les agradeci su preocupacién. Mi hijo mayor, Jorge, se paro
9, medio indignado, me pregunts: “;Vos lo sabias?”. Creo que fue un error
que le dijera que si, que lo sabia. Se puso furioso y los hermanos trataron de
calmarlo. Ya habia tenido suficiente por esos dias y no queria mds lios. Mi
caudal de quilombos estaba super saturado, asi que saludé a los nietos y me
fui, no a mi casa, sino a un bar a tomar algo y a pensar. Me encontré con
un amigo y nos quedamos hablando de fiitbol y de politica bastante tiempo.
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Me di cuenta, cuando hablaba con él, de que no queria pensar, aunque al
principio esa habia sido mi idea: ir a un bar para reflexionar. So}o desea”ba
que pasaran las horas. Cuando llegué a casa, me enteré de que mis tres hijos
habian ido a hablar con Maria. Ella después me contd que los varones, sobre
todo Jorgito, estaban muy enojados con ella y también conmigo. Por suerte
ella les contests lo mismo que yo, que no se metieran y no los dejo casi opinar,
ni siquiera les permitié hablar.

Jorge respird profundo, como si ya hubiera contado todo. Hizo
un silencio, casi comenzé a hablar la doctora, pero él con la mano la
detuvo y, visiblemente mas tranquilo, continué:

—NMaria me pidio que volviéramos a la mediacion. Creo que le da vergiienza
hablar conmigo, y con los hijos no quiere ni mencionar el tema. Ademds Ben-
Jjamin estd viviendo en casa, aunque trata de no estar en casi todo el dia, con
el pretexto de ver amigos, sobrinos y alguna noviecita. Creo que su presencia
influye para que, por temor a que aparezca, no comencemos ningiin didlogo
entre nosotros. O a lo mejor Maria tiene miedo de conversar conmigo. O quizd, y
es bastante posible, yo también haya estado huyendo. Los otros dias, cuando nos
cruzamos en el desayuno, me comentd que la llamé Georgina. No me conts de
qué hablaron, solo me dijo: “como siempre es la mds centrada, mal que te pese”.

Hizo un silencio y luego finaliz su relato:

—Eso es todo. Aqui estamos.

—¢Le comentd usted a Maria cudles habian sido sus temores? —pregunté.
—¢ Que ella estuviera enferma?

—Si.

—INo, no le comenté nada.

—¢ Y a sus hijos? -

—No, tampoco a ellos, no les dije nada, quizd deberia habérselo aclarado
porque asi ellos hubieran comprendido mi alivio.

—¢ Como se siente ahora?

—Lamento mucho que se hayan enterado los chicos, en realidad eso es lo
nico que ha variado. Y me siento igual que el 1iltimo tiempo, salvo ese recreo
de felicidad que tuvimos.
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- —¢Y ha pensado en cémo continugr? —Pregunto Javier, para centrarse
en el futuro. ’

—.No he variado, mi propuesta sigue en pie,
vida, o este pedazo de la vida, de Maria. Mi 4
irse a vivir a Barcelona con él.
—¢Se lo ha preguniado? —dije yo tomando la palabra.’
—No. No me animo. Por momentos he pensado que él vino a buscarla. Otras
veces prenso que ha roto la relacion y por eso ella estd tan caida. Pero no me
GG preguntar nada sobre esto. Tampoco sé si sigue en pie la decision de
divorciarse, porque, en esos dias de recreo que tuvimos, me dio a entender, o
quizd yo imaginé, que se estaba volviendo atrds en su decisién.

—Y, con respecto al enojo de sus hijos, ;c6mo se siente?

—Me duele, pero son muy jévenes, parecen muy modernos, pero la modernidad
la conciben solo para ellos; a los padres quieren mantenernos en Jformol, dentro
de las viejas tradiciones. Entiendo el enojo de los chicos, recuerdo que a mi me
pasé lo mismo cuando me enteré de que mi padre habia tenido otra mujer, pero
después comprrends que la vida no era como nos la contaban o como nos decian
que habia que vivirla. La vida nos hace zancadillas y uno tiene que tratar de
hacerles frente 'y buscar la mejor solucion. S que con el tiempo me van a enten-
der. Yo vivo como si nunca fuera a morir, y creo en la cronoterapia.

—¢ Cronoterapia? e

—Si, ast decia mi padre, el tiempo todo lo cura. Yo he tratado siempre de no
apresurarme, de dejar que las cosas decanten solas.

—Jorge, usted nos dijo hace un ratito que Maria le pidii volver a la media-
cion. ; Qué temas cree que ella querrd conversar acd?

—No sé, supongo que sobre nuestro futuro.

—Usted también nos dijo que habia muchos temas que lo preocupaban, por
gemplo que ella estuviera enferma y que quisiera irse con “él” a Barcelona.

¢ Usted cree que Maria lo supone? '
—Lo de la enfermedad, no creo, porque obviamente  fue una fantasia mia. En
cuanto a lo de Barcelona, no sé, todo depende de cudles sean sus proyectos.
—¢ Cree que seria bueno poder conversar estos temas acd?

—Creo que seria no solo bueno sino necesario conversar este 1iltimo tema con
ella. No me he animado a hablarlo en casa, pero es posible que acd sea mas
Jécil. ;Saben?, me resulta un absurdo total gite, para hablar estas cosas con

quiero seguir compartiendo la
nico temor es que ella piense en
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Maria, con quien hemos tenido siempre una comunicacién abierta y sincera,
mecesite que estén ustedes, pero debo reconocer que es asi.

—Esto suele pasar, Jorge. En los momentos de crisis, las preocupaciones y los
temores nos paralizan, y cosas que siempre haciamos pareceria que ya no las
podemos hacer mds, pero, la mayoria de las veces, con alguna ayudita, uno
rdpidamente puede recobrar todo lo anterior.

Javier hizo una pequeiia sintesis de los temas habladc?s y lu?go.}c
preguntd si habia algo que queria mantener confidencial, y €l dijo
que no, que no habia nada que necesitara mantener en secreto.

Luego se dirigi6 a la doctora y dijo:

—Doctora, ;algo que agregar? i :
—Bueno, ya lo he hablado con mi cliente, pero él no quiere ir de ninguna
Jforma a un juicio.

—¢A qué se refiere?

—Al tema del adulterio.

—Ajd, bueno esto quedaria para el caso de que no se llegara a un acuerdo
acd en la mediacion y continuaran por la via judicial. ;Algo mds?

—No. _
—Nosotros quedamos con Maria y Alberto en que ellos regresarian en media
hora. Supongo que ya deben estar esperando. ;Les parece que los hagamos
pasay, 0 hay algo mads que quieran agregar? ‘5
—No —dijo Jorge—. En realidad quisiera que habldramos todos juntos.
Me parece bien.

A mi me hubiera gustado tener unos minutos para conversar con
Javier, pero coincidia con él en que era bueno ir 2 una conjunta.
Jorge queria eso y, ademis, la otra parte estaba esperando, de modo
que no le pedi la reunién de equipo y me levanté a buscarlos.

Reunién conjunta final

Fui a buscar a Alberto y Maria, y, tal como suponiamos,
estaban esperindonos. Los hice pasar y, al entrar en la sala, percibi
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de golpe la tensién que habia. El clima era denso, muy denso. Mien-
tras iba a la sala de espera, y cuando volvi a entrar en el lugar donde
realizdbamos la mediacién, lo hice lentamente, tomandome todo el
tiempo que fuera posible, porque mientras tanto iba pensando cémo
iniciar esta reunién. Como habiamos estado tomando café con Jorge
y la doctora, y, cuando sali a la sala, Alberto y Maria tenian las tacitas
vacias, no ofreci nada, pues ellos ya sabfan que habfa café y agua. Me
parecié mejor comenzar directamente. Cuando estuvimos todos sen-
tados, los miré a todos, incluso aJavier. El entendié que habia pensado
algo y que iba a comenzar a hablar. Me hizo una sena imperceptible
con la cabeza, que yo entendi como “Adelante, te escuchamos”.

—Hemos estado reunidos con Maria y Alberto y luego con Jorge 9 la doctora.
Nos han contado lo que han vivido en estos dias desde que estuvimos todos
Juntos acd. Han pasado por momentos felices y otros que no lo han sido tan-
to, incluso con muchas preocupaciones y temores. Han estado de acuerdo en
algunos puntos, aun sin hablarlo antes de que sucediera, como por ejemplo
en el deseo de dejar a los hijos afuera de esta situacion que entienden que co-
rresponde al matrimonio. También se han hecho a si mismos y desean hacerle
al otro algunas preguntas que no se han animado a hacer, y, si bien Maria
fue la que propuso volver a mediacién, Jorge estuvo de acuerdo, aunque nos
comenté que le parece inconcebible que; habiendo tenido tan buena comu-
nicacion entre ustedes, ahora necesiten de terceros para hablar. Nosotros le
hemos dicho que es sumamente comin que suceda esto cuando atravesamos
situaciones de crisis. Jorge también considera que este es un buen lugar para
poder aclarar algunos pruntos sobre los que tienen dudas.

Todo esto lo dije muy despacio, con tono muy amable, y tratar}do
de generar un clima de intimidad. Incluso utilicé con toda intencion
la primera persona del plural. Callé. Elsilencio fue largo, pero espe-
raba que alguien tomase la palabra por algunos de los puntos que
habia dejado, a propésito, sumamente ambiguos.

—Si—dijo Maria—, como usted dice, pasaron muchas cosas, demasiadas.
El asado del primer domingo fue perfecto y, como les dije a ustedes, no quiero
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de ninguna forma renunciar a esto. En realidad toda mi vida la he dedicado
a formar esta familia y quiero seguir disfrutindola.

Jorge, que habia estado con la cabeza gacha, levant$ la vista, la
miré y le dijo:

— Qué querés decir, Maria?

—Ya se lo dije a los mediadores, quisiera que sigamos manteniendo la fami-
lia unida, y creo que los dos merecemos disfrutaria.

—_¢Entonces desistis de divorciarte? :

—Quiero encontrar una solucion para que podamos seguir manteniendo la
Jamilia, pero indiscutiblemente la relacion de pareja, es decir el matrimonio,
ha variado. Yo creo que son dos cosas diferentes: la familia y el matrimonio.
No sé por qué siempre se unen.

—Sigo sin entender. ; Cudl es tu propuesta?

—No sé en qué forma, pero quisiera seguir conviviendo con vos, pero de una
Jorma distinta. No sé muy bien como. Pero, asi como quiero que podamos
seguir teniendo asados como el de ese domingo, también quiero tener mds
libertad en mi vida.

—FEs lo que yo te proponia.

—£En alguna medida si, Jorge. Tendriamos que pensar como llevarlo a cabo.
Vos sabés que soy muy apegada a las cosas, no por su valor monetario sino
por lo afectivo, y no quisiera que nos desprendiéramos de la casa.

—¢ Usted seguiria viviendo acdi? —le preguntd Javier.

—S%, por supuesto. ;A dénde voy a ir?

—No te vas a ir a vivir a Barcelona.

—No, Jorge, nunca pensé eso. Yo no podria vivir lejos de Castelar Toda mi
vida estd acd. Ya sufrimos mi familia y yo un cambio de pais, y no podria
soportar vivir algo asi de nuevo.

Jorge se tir hacia atrés, parecia haberse quitado un peso de en-
cima.

—Pero quiero tener libertad para poder viajar y hacer cosas que me dan

satisfaccion.
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Maria hablaba mas lentamente
estuviera buscando en su cabeza las
pero al mismo tiempo para no ser
Fxp;ctauvaf.) z:\ mi me ql—xedé claro que ella se referia a seguir via-
Jando con “€l”. ;Le habria quedado claro a Jorge?
hacer alguna pregunta? Por las dudas lo anoté e
preguntas.

: Jorge se habia quedado callado, como masticando Io que habia
oido y leyendo las entrelineas que no se habian dicho.

palat;ms Justas a fin de no herir,
mal interpretada ni crear falsas

¢Seria necesario
n el sector de la

—Entiendo a ’I’:‘é te referis. Y acepto, por lo menos por ahora: no sé si mas
afielante lo seguiré aceptando, pero por ahora si. Tendriamos que acordar va-
rias cosas, bah, supongo que una infinidad, pero no se me ocurren ahora.
—Creo que tienen tiempo para pensar como van a llevar adelante este proyec-
to. Nadie los apura para que definan todo ahora. ;Hay algo en especial que
quisieran charlar?

—Yo quisiera que organizdramos la vida de forma tal que tuviéramos inde-
pendencia, mds de la que tenemos ahora.

—; Por ejemplo?

—No estar obligados a almorzar y cenar juntos ni a compartir la cotidiani-
dad. No quiero decir que no podamos comer algin dia juntos o ver un pro-
grama de television, pero no quisiera tener que esperarlo a Jorge para cenar o
volver apurada de algiin lado porque Jorge me estd esperando.

—No me imagino cémo puede ser la vida asi. Tendriamos que cambiar todas
las rutinas, pero, bueno, veremos. :
—Quisiera, si vos estds de acuerdo (porgque yo solo estoy expresando mis deseos,
podés oponerte a lo que propongo), mantener la familia, y vos para mi sos una
parte muy importante de la familia. Pero creo que, a esta altura de la vida,
habiéndose ido todos los chicos de casa, ya hemos cumplido con la tarea que nos
unié durante muchos arios, la crianza de los hijos, y lo hemos hecho muy bien.
Ahora ambos hemos cambiado, no solo yo, sino que vos también has cambiado.
Tenemos intereses diferentes, nos gustan cosas distintas. Yo ya no soporto ver

~un partido de  fiitbol. He intentado durante arios interesarme por el fiitbol, para

compartir con ustedes, pero no tengo mds ganas de hacer el sacrificio. Y vos has
intentado leer 0 ir a un museo, pero es un esfuerzo que ya no tiene sentido que

que de costumbre, parecia que °
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hagas. Creo que te podés dedicar a las cosas que te gustan, y me parece que, a
esta altura de la vida, cuando ya hemos dado la vuelta y no sabemos cudntos
arios mds viviremos, debemos los dos hacer lo que nos dé mds satisfaccion.

Jorge se asusté. Creo que el fantasma de la enfermedad de Maria
volvi a presentarse en la mesa de mediacién. Me di cuenta al instan-
te del cambio de expresion y le dije:

—;Hay algo que qui_siera preguntar, Jorge?

—Si. Nuevamente me ha vuelto la preocupacion —se quedd en silencio.
—; Qué querés preguntar?

—;Estas enferma?

—;Enferma? ;Yo? sPor qué pensds que estoy enferma? —Maria estaba su-
mamente sorprendida.

—No sé, pensé que habias ido a un médico y te habia dicho algo.

—No, Jorge, nunca te lo ocultaria, estoy bien. Confundida, pero muy bien de -
salud. Ademds, no he ido a ningiin médico. Tengo que hacerme el chequeo
anual, pero no me lo he hecho todavia.

. —Cuando Jorgito me dijo que queria hablar conmigo en la casa de Maria

Sol, temi que me iba a decir que estabas enferma, y estaba muy asustado. Por
eso, cuando me dijo lo que yo ya sabia, senti un alivio tremendo que él no
supo entender porque ignoraba mis miedos.

Maria se sonrid:

—No, Jorge, estoy bien, perdond, nunca me imaginé que temieras eso.

—Fs un gran alivio, Maria. Pensé que podias moririe y crei que enloquece-
ria. Si no soportaba la idea del divorcio, la posibilidad de perderte me volvia
loco. Vamos a encontrar alguna forma de salir de todo esto. Estoy seguro. La
tinica condicion que pongo es que el fulano no venga a la casa.

—Jorge, cémo podés pensar que haria una cosa asi. Vos también podés hacer tu
vida, y no se me ocurriria pensar que vas a traer una mujer a casa. jPor Dios,
Jorge, qué cosas estds pensando! Creo que tenemos mucho que hablar, porque me
parece que el hecho de no conversar es peor Dios mio, qué cosas se te.ocur:ren.'
;Hay algo més que te haya torturado? —esto lo dijo en tono mis risueno.
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—No, estos eran los fantasmas: que pensases en irte a vivir a Esparia y, el
peor; que estuvieras enferma.

—Nunca pensé en irme a Espatia y que yo sepa estoy sanita. Me alegro de que
podamos retomar el didlogo —luego nos miré a los mediadores y agre-
86— No sé qué es lo que hacen ustedes, pero tienen el poder de devolvernos
el habla. Sinceramente muchas gracias. ,
—Voy a hacer una pregunta, que a lo mejor resulta molesta, pero es mi res-
ponsabilidad. ;Se animan?

—Si—dijeron, pero me miraron con cara de sorprendidos; incluso Ja-
vier me clavé la mirada como diciéndome: “No compliques las cosas”.
—Adelante, soy todo oidos —dijo Jorge.

—=Con respecto al tema de los bienes, ;hay algo que quisieran hablar?
—Creo que hay cosas que pensar con respecto a los gastos de la casa. Hasta
ahora hemos tenido una cuenta en comin, J creo que tendriamos que pensar
€omo seguir en esto, pero todo lo otro, 1o sé, no creo que haya nada.

—¢ Vamos a seguir casados? —pregunto Jorge.

—S%, no creo que sea necesario hacer un tramite de divorcio, pero lo charlamos.
—No sé si querrdn aclarar algo con respecto a la jubilacion en el exterion
—DBueno, ;podemos hablarlo entre nosotros y después comunicdrselo a ustedes?
—Jorge y Maria, estamos acé para ayudarlos a reflexionar y que tomen las

decisiones lo mds pensadas posibles, pero ustedes no tienen la obligacion de-

comunicarnos nada. Si quieren, podemos reunirnos nuevamente para cola-
borar con ustedes, pero no hay que rendir cuentas a nadie jestd claro?
—8i—dijeron ambos. :

—Yo tengo otra pregunta que hacer.

Me di vuelta y miré a Javier. Inmediatamente se dio cuenta de que
comenzaba un equipo reflexivo y también giré su cuerpo. Queda-
mos frente a frente, como dando la espalda a todos los demés. Nos
miramos a los ojos y entonces le dije:

—Tengo una duda desde hoy. En realidad tendria que haberte hecho esta pre-

gunta a vos en privado, pero, como ya se ha pasado la hora, te la hago direc-
tamente —mientras decia esto, con el rabillo del ojo veia que estaban
los otros cuatro muy atentos— me confunde un poco la edad de los hijos de
ellos, porque som todos mayores, pero se han involucrado en este tema y, por lo
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que nos han contado, también deben estar preocupados e incluso sufriendo por
esta situacion. Si fueran mds chicos, no dudaria en preguntaries a ellos si creen
que podria venir bien que los invitdramos a una reunion, no para que opinen,
sino para que puedan lambién expresar sus dudas. Quizd es prematuro, pero
lo que me urge en este momento es que Benjamin va a estar acd solo unos dias
mds y después se va a 2000 kilometros, y a lo mejor lo necesita.

Javier, continuando la conversacién conmigo, como si ellos no
estuvieran ya en la sala, mc contesté:

—Yo creo que son grandes, pero a lo mejor a ellos les viene bien. Aungue
en este momento pienso que Georgina estd « 11.000 kilometros y ella puede
también estar preocupada.

—Bueno, habria alguna Sforma de acercarla a ella, con una camara, cha-
teando por Internet—dije como pensando en voz alta.

—No sé, habria que...

Maria nos interrumpié:

—Yo habia pensado que Jorge y yo ibamos  tener que reunirlos y aliviarlos;
10 que opinen, pero si que no sufran. Jamas se me habia ocurrido que po-
drian venir a la mediacion, pero me parece que acd ustedes hacen magia, y
uno puede hablar mucho mds claro. Y lo de Internet me parece genial; mu-
chas veces chateamos con la camarita con Georgina. ; Qué opinds, Jorge?
—Muy bien, yo no queria involucrarlos, pero ya estén. Igual se iban a en-
terar. Me parece mejor que charlemos acd. El tinico problema para mi es que
podamos arreglar un horario.

—Doctores, sustedes qué opinan? .

—La verdad es que no dejan de sorprenderme. Me parece muy buena idea b
si necesitan para que sea mds familiay; yo puedo no estar; no tengo problema—
dijo Alberto.

Jorge lo mir6 directamente a los ojos y le respondié:

—Doctoy; cuando me enteré de que Maria tenia un abogado hombre, senti
mucha bronca, y le aseguro que tuve la peor de las predisposiciones hacia
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usled, pero creo que ha colaborado mucho con todo lo que pasa, igual que la l

doctora Flores, y creo que para los chicos seria bueno
—Como ustedes decidan.

—Igual que el doctor, yo puedo no estar presente—dijo la doctora Flores.

—Ok, podemos, si es que se llega a hacer la reunién con los chicos, comenzar
todos juntos y, si en algiin momento ustedes o los chicos quieren retirarse, estd
bien, o si Maria o Jorge quisieran hablar algo y prefirieran que ustedes no
estén presentes, podriamos pedirles que esperasen afuera ;les parece?

—Si —contestaron ambos abogados.

—Bueno, necesitamos terminar por hoy. Ustedes, Maria y Jorge, tienen mu-
cha tarea para realizar, ya que deberdn conversar muchisimas cosas, que
pueden después comunicarnoslas o no, como deseen, y ademds tienen la tarea
de encontrar un horario en el que puedan venir todos. )
—Tenemos que tener en cuenta las cinco horas de diferencia con Esparia
— & alo que decia Javier.
—?Vg;iegu—me di(jlo mirénd{)me—— si vos podrias el sabado a la manana.

—No suelo mediar los sabados, pero teniendo en cuenta el tema del horario
de Espana. ..

—Que vos lo tﬁzﬁste. 5

—Si, ya sé, podria. ; Y ustedes? 3 B

—Yo no trabajo los sdbados, pero puedo hacer la excepcion —dijo la doc-
tora Flores.

—Yo también —agregd Alberto. T
—Benjamin tiene pasaje para el sibado a la noche, no para el proximo sino
para el otro, asi que él va a estar.

—Bueno, nos comunican a qué hora pueden, pero por favor que no sea al
alba.

que ambos estuvieran.

Todos se rieron, el clima era otro. ¢Cémo podian unas palabras
cambiar tanto la relacién entre las personas?

~—; Les parece que/dq'mos acd?—dijo Javier.
—Si. Muchas gracias por todo.
—Gracias, de nuevo.

. —¢Cudl es el nudo de lo que te pasa?
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Se levantaron y comenzaron a irse. Jorge era otro hombre, ha-
bia rejuvenecido diez afios. Maria estaba mas serena y los abogados
tenian cara de sorprendidos. Yo también, cuando empezamos y Ma-
ria nos conto lo que habifa sucedido en estas semanas, nunca pensé
que podiamos terminar el encuentro asi. Mientras nos despediamos,
pensaba que Javier me iba a querer matar por lo de los chicos, pero,
bueno, habia salido bien, tendria que reconocerlo. Pero, pese a que
todo estaba llegando a su fin, que habia un acuerdo verbal en cuanto
asu futuro, tenia una sensacién de desazén. ;Por qué? No lo sabia.

Reunién de equipo

Volvié Javier, se sent6 con cara de preocupado y se que-
dé mirando hacia ningtn lugar, es decir hacia la profundidad de si

mismo. Yo esperé a que volviera a este mundo. Demoré unos minu-
tos y, cuando fue €l momento, pregunté:

—i Qué te pasa?

—No sé, es muy loco, todo sale de maravilla, estén llegando a un acuerdo
que es coherente con los intereses de ambos, con nosotros tienen una relacion
buenisima, hay confianza entre ellos, con la mediacion, e incluso creo que
se han limado mucho las relaciones con los abogados de la otra parte, Jorge
lo hizo explicito y Maria ahora mira 3 se dirige a la doctora, ya no la ha

declarado transparente, ellos dos son personas sinceras, francas, diria que
encantadoras —dijo Javier.

—Pero... )

—Si, pero hay algo que no me gusta.

—¢Serd por la reunidn con los hijos? —pregunté con tono de culpa.
—No, tenias razén, estd perfecto y ellos la valoraron como muy positiva. No
$é cdmo vamos a arreglarnos con la camarita, me parecié una idea genial,
pero no sé como la instrumentaremos. No, es otra cosa. ;Y vos?

—Diria exactamente lo mismo, tus palabras podrian haber sido las mias.
Me parece que ellos estdn mucho mejor que nosotros, si tenemos en cuenta la
Jorma en que se fueron y cmo estamos nosotros ahora.
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—Ni siquiera puedo identificarlo. Solo veo que no veo, pero siento como un
nudo en el estomago.
—Tenemos ocho dias para reflexionar y para instrumentar lo de la camarita.
iAlguna vez mediaste asi?
—No, pero siempre puede ser la primera. Si fracasa, nos comunicaremos por
teléfono, pero va a funcionar; estoy segura. ; Tenés skype?

7

—Bueno, hoy a la noche me voy a comunicar con vos. Voy a llevarme la cd-
mara de video a casa y voy a ver con cudl nos conectamos mejor; si con la de
la computadora o con esa.

—Si, pero la pantalla de tu computadora portdtil es sumamente chica.
—Es0 no es problema. Yo tengo un monitor mds grande o puedo traer el tele-
visor de casa, pero me parece que no serd mecesario. El micréfono que tenemos
es muy bueno, asi que ella va a poder escucharnos muy bien, y nosotros con el
audio no vamos a tener problemas, el equipo es super bueno.

—Esto es una inversion de género, se supone que, como hombre, yo tendria
que haber propuesto lodas estas cuestiones tecnoldgicas.

~_Es cierto, pero mosolros somos um equipo de co-mediadores que tenemos
superadas las cuestiones de género.

—Parece que el abogadito también.

— Estuvo de diez en servir el café.

—Si, reconozco que fue un gesto agradable, desacartonado.

—;Nos conectamos a la noche, a eso de las 1 0?

Javier me ofreci6 lle (
caminando. Necesitaba separarme de “esa” familia para poder vol-

ver 2 “mi” familia. Recordé que antes de salir, al observar los cam'bios
en mi jardin, me habia preguntado si la familia habria cambxadg
tanto como mis flores. Y si, habia pasado de todo, se me ocurrio
pensar que era como si una planta extrafia, desconocida, empezara
a emerger, y yo no sabia identificarla. Eso era lo que me pasaba.

Mi vida continué. La rutina de trabajo, casa, lectura, ctcétera:
siguié Jos pasos habituales. Sin embargo m.lfchas veces me encontré
pensando en esta mediacién. Y esto ocurrio no solo en esa semana
sino durante todo el siguiente afno. Y afin sigue, mientras escribo...

varme a casa en auto, pero preferi regresar .

o)
CUARTO ENCUENTRO

—

Preparativos

Co’mo era previsible, organizaron la reunién para el
. sabado siguiente, a las 9 de la mafiana. Probamos el
equipo con la camarita, que funcioné perfectamente, y ubicamos el
monitor en una mesita a continuacién de la mesa redonda junto con
el equipo de audio y los parlantes. Todo lo habia probado ciiez veces
fx'xm:lonaba de maravilla. Beatriz tenia la direccién de chateo de Geo )-l
ginay se habia conectado con ella el dia anterior para verificar si nox;
ofaysila ofamos correctamente, y la prueba habia resultado bien.

e L ey s Wi A
< 1 perando, no lo po-
dia creer. Pero, pensé, esto demuestra que somos seres flexibles que
podemos cambiar nuestras pautas habituales. Debia haber llegado
bastante temprano, porque me estaba esperando con el café con
leche servido, como me gusta a mi, y dos medialunas.
Nuevamente me piroped por mi arreglo. Debo reconocer que
me desperté muy temprano porque no podia dormir, y me dediqué
ami persona.



134  Marinés Suares

—~Esta es una de las cosas agradables de trabajar con vos —le dije—

, 508
un seductor.
—Vos te venis toda emperifollada y el seductor soy yo. ;No se llama proyeccion

eso?

Los dos reconoimos estar ansiosos. £l ademas estaba preocupado
por la tecnologia y, por més que le dije que Beatriz habfa probado
todo, incluso con Georgina, no logré calmarlo. Ya habiamos combi-
nado tener primero una reunién con Maria, Jorge y los abogados,
y después vendrian los hijos. Terminamos nuestro desayuno y nos
fuimos al centro. Beatriz se habia ofrecido para trabajar ese sibado,

también a ella, de alguna forma, le habiamos trasmitido nuestra an-
siedad.

Llegamos al centro y Javier quiso ver c6mo funciona})a el ?qui-
po. Nos conectamos y por suerte estaba mi amiga Eugenia en linea;
ella vive online con su hija que esta radicada en Estados .Umdos, de
manera que chateamos con ella, probamos todo, y funcionaba per-
fectamente. Creo que Javier es como Santo Tomds, hasta que no lo
ve no lo cree.

Reunién conjunta con Maria, Jorge y los
abogados

A las 9 en punto llegaron Maria y Jorge, 2 los minutos
Alberto y casi en seguida la doctora Flores. Era la primera vez que
aquellos venfan juntos. Siempre habian vemfio separados, cade uno
con su abogado. Me parecié una buena senal. Cuando estuvieron
todos Beatriz nes avisé y los hicimos pasar.

Maria tenia jeans ajustados, que le hacian resaltar su b.uena fxg'u-
ra, una camisa verde agua, como sus ojos, y unas sandallas casi s;r.1
taco. Se habia hecho algunos reflejos en el pelo, c’staba poco maqui-
Ilada y el tono de su piel me hizo pensar que habia estado tomando
sol. Todo esto la hacia brillar mis que nunca.
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”_Iorge, tafnbién con jeans y una camisa celeste, tenia una expre-
sxon.tranqulla ¥» cuando me vio, me brindé una amplia sonrisa. In-
mediatamente contrasté esta nueva imagen con la del primer dia.
Era otra persona.

La doctora Flores vestia pantalones verde oscuro (era la primera
VeZ que no usaba sus cortas polleras), una camisa con distintos tonos
de verde que hacia juego con sus pantalones y, por supuesto tacos,
pero no tan altos, o al menos la botamanga se los tapaba; estaba me-
nos maquillada y con el pelo mis suelto; también parecia relajada,
menos formal. :

Pero mi sorpresa fue el abogado, también estaba en jeans y cami-
sa celeste oscura. Me regal6 una gran sonrisa, mientras decia:

—No es el alba, sn0?

El clima era muy bueno, estaban todos distendidos, y eso ayud6
a que nos aflojiramos también nosotros dos. Lo miré a Javier, mien-
tras nos sentdbamos, y dije: '

—No vale, de haber sabido, yo también hubiera venido en jeans.
—Yo también.

Todos se rieron, Javier sirvid el café y yo les pedi que se ubicaran
de forma tal que se pudiera ver la cdmara y la pantalla.

—Ayer Beatniz, la secretaria, se conecté con Georgina y toda la tecnologia
funcionaba. Ella la escuchaba muy bien a Beatriz y se oia perfectamente a
Georgina, ast que espero que todo funcione.

—~Quiero aclararles que todo esto lo ha armado Ana Maria; es muy hdbil
para realizar este tipo de conexiones. Por eso yo estoy sirviendo el café.

Nuevamente hubo risas. Cuando estuvimos todos ubicados, co-
menzamos:

—Bueno, somos todo oidos, pueden contarnos lo que quieran.
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—Antes que nada, queremos agradecerles todo lo que han hecho por nosotros
9 por nuestra familia. Con Maria deciamos que nunca hubiéramos podido
Uegar a esta solucion si no hubieran estado ustedes. Sinceramente no sé qué es
lo que han hecho, ni siquiera cudl de los dos ha sido. Por momentos nos pare-
ce, tanto a Maria como a mi, que no son dos, sino uno solo con dos voces.

Yo me rei, porque muchas veces he sentido esto.

—Si, es como si_fueran uno solo. Hay una conexion de otro orden entre uste-
des —agregb Maria.

—Bueno, bueno, muchas gracias. Me van a hacer poner colorada.
—Hemos hablado muchisimo en estos dias, pensado cosas locas, y creo que
hemos llegado a una buena solucion, aunque seguramente no es un arreglo
“normal”, y por eso me parece muy bueno que podamos comunicarlo, aca en

esta sala mdgica, a nuestros hijos.

Yo, a esta altura, ya no podia con mi ansiedad. ¢Cuél seria la so-
lucién loca?

—Como acordamos la vez pasada, vamos a seguir viviendo casi juntos.

—; Casi juntos?
—Si, en realidad es juntos y separados al mismo tiempo.

—Hmm... ,
—No vamos a vender la casa, sino que la vamos a transformar en algo ast

COMO en Un COUNLTY.

Debo haber puesto cara de sorpresa, porque Jorge me miré y me
dijo:
—Si, Ana Maria, la parte central de la casa, que comprende el living, el
comedor y la cocina, serd el Club House, de uso comin para ambos, y donde.
recibiremos a la familia cuando vengan, o podemos usarlo no.fof’ros dos st
Lenemos ganas de cenar junios o de ver algin programa de television.

—; Un partido de fitbol? ;O una pelicula? _ .
—No sé, puede ser que quiera ver el Mundial o alguna cosa que nos inie-
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rese a ambos. El jardin, la pileta de natacion y el quincho también serdn
de uso comiin, o sea los podemos utilizar cualquiera de los dos en conjunto
0 para realizar reuniones con amigos. El ala izquierda, donde estaba la
‘habitacién nuestra en suite, y el escritorio, serd de mi uso-exclusivo. Vamos
a unir el escritorio con el garaje, hacer una kitchenette en el ambiente que
queda, y funcionard como living, comedor y cocina al mismo tiempo. En
el ala derecha, donde estaban las tres habitaciones de los chicos, vamos a
unir las dos habitaciones mds chicas, y alli hacer el living-comedor-cocina
para Maria.

—Los autos dormirdn afuera hasta que les podamos construir una cochera
—agregb Maria—. A Jorge no le gustaba mucho la idea de que su joyita
quede a la intemperie pero acepto.

—~No va a ser mucho el gasto y no se va a desvalorizar la propiedad, porque
el dia de mafiana podemos dividirlo y tener dos departamentos completos.
—No conozco la casa de ustedes. Me encantaria tener un plano para ver
como lo van a hacer

—Se lo puedo dibujar.

—No, no es necesario, es nada mds que mi curiosidad. ;Cémo llegaron a
esta idea? '

—Dimos muchas vueltas...

—Por ejemplo, Jorge me propuso que se podia construir un departamento en
el quincho...

—Hasta que una noche, después de haber pensado mil cosas, Maria agolada
me dijo: “Me voy a dormir a mis aposentos”. Eso me queds picando, no dormi
en toda la nochey, a la mafiana, no me fui a trabajar hasta que ella se levan-
16 y, mientras desayundbamos en el Club House, le comenté la idea.

—A mi me parecié una buenisima solucién, y no sé cémo no se nos habia
ocurrido antes, porque, cuando construimos la casa, por consejo del arqui-
tecto hicimos bien separada la parte de los chicos de la nuestra para tener
tranquilidad.

—Tenemos un dinero ahorrado y con eso podemos hacer los cambios.

—Jorge me propuso que sortedramos quién se quedaba con cada parte. Yo no
estaba de acuerdo porque sé que para él, que se despierta temprano, la orien-
tacién de nuestro dormitorio es muy importante. Cuando lo construimos, in-
sistié mucho en que el sol entrara por la ventana, porque a él le gusta dormir
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con las carti‘r}as levz.zntfzdas 3 que lo despierte la luz natural. Yo odio eso, y él, *
pobre, acepto er 's‘tmpre en la oscuridad, asi que ahora se puede dar el
gusto. 'Com‘o élinsistié tanto, lo sorteamos, y salié como tenia que ser: para él
el ala izquierda y para mi la derecha; y en metros cuadrados y calidad de la

N}Jevamcnte la palabra proporcional, que yo tenia anotada en la
esquina de las preguntas. Pero esta vez directamente pregunté:

construccién creo que gané yo. -——éPTD[)OfClOTL(.ll e
% —A nuestros ingresos. Yo gano mucho mds que Maria, asi que me haria
! 3 cargo de las dos terceras partes, y ella, del otro tercio. Ah, y con respecto a la
Par i g i S t 2, 2 whicy
arecian dos chicos con JRGUELE MUeve, Hab!a‘ban los dos, sin jubilacién en el exterior, también vamos a mantener esa proporcion, porque
superponerse, pero complementandose. La creatividad de ellos me
encantd.

asi lo quiere Maria. Yo no tenia problema en pagarla yo solo, pero el beneficio
vamos a compartirlo por partes iguales, porque la hemos pagado durante

LS muchos atios, cuando éramos un matrimonio tradicional.
—DMaria ya me lo habia comentado y me parecié una buena solucion, porque —Cada uno seva a hacer cargo de los gastos de su auto, porque lo usamos en
tiene en cuenta lo que ambos querian: conservan la casa. Es mds, se va a

¢ forma muy despareja. El mio es gasolero y lo uso muchisimo menos que  Jorge;
valorizar con estos arreglos. Todos sabiamos que venderla ahora era un mal . un tanque me puede.durar casi un mes.
negocio, porla crisis por la que estamos atravesando—dijo Alberto—. Pue- —; Cudles serian los gastos compartidos?

" den seg‘uir haciendo asados con lafamilia, disf'rutar la pilﬂtlly eljardin, 3 al —=Gas, luz, jardinero) la senora que hace la [zmpwza’ y cua[quzer aﬂeglo
mismo tiempo tener la independencia que queria Maria. El unico tema que que haya que haceren la casa. La comida corre por cuenta de cada umo, ahi
me preocupa, que ya lo hemos hablado con la doctora, es que no encontramos perdi, porque Maria come como un pajarito.
forma legal en cuanto a los papeles, porque el terreno es bien propio de Maria, —;El compromiso con Georgina?

y no puede vender le la mitad a Jorge porque son conyuges. La doctora Flores —Queda solo un cuatrimestre de universidad. No lo hemos hablado, pero
propone que se haga un escrito en el que conste este acuerdo. supongo que serd.también proporcional.

—Y5 no tengo problema —dijo Maria. )

—Otra solucién seria que nos divorciemos y que ella me venda la parte—dijo
Jorge riéndose—. No, hablando en serio, no creo que sea necesario. Confio
plenamente en Maria y, después de todo lo que hemos pasado y la forma en
que ella reacciond en toda esta etapa, ain confio mds. )

—Yo creo que deberia quedar de alguna manera asentado—agregd la doc-
tora Flores—, pero ustedes deciden.

—;Y los gastos de mantencion de la casa? v )
—Bueno, hemos acordado que vamos a pedir otra linea de teléfono para mi,
ya que los clientes de Jorge pueden tener el mimero de teléfono vigjo. Cada uno
se haria cargo de su cuenta telefonica

—Ademds le da a ella mayor independencia—coment0 Jorge con cierta
ironfa. Pero Maria no entrd en el juego y continud:

—Y el resto de los gastos serd proporcional.

Senti que era bueno que no se hubieran acordado, estaban cen-
trados en ellos.

—Me parece que te vas a tener que conseguir otro trabajo—dijo Jorge—.
Puedo hacerme cargo yo.

—Lo pensamos. Igual, Georgina no se va a ver afectada por esto.

—; Algiin otro tema que quieran comentarnos?

—S4, vamos a ser bastante independientes pero sin que esto nos impida com-
partir todo aquello de lo que ambos tengamos ganas. También nos hemos
comprometido a que ninguno de los dos llevard a una pargja a la casa. Y, por
wiltimo, que les vamos a informar a los chicos estas decisiones, pero nos com-
prometemos a no generar bandos y a exigir que Tespelen nuestras decisiones.
—Voy a hacer una sintesis muy cortita —dijo Javier— para ver si todos
entendimos bien. Van a transformar la casa en un country, con un Club
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House, el jardin, la pileta y el quincho como espacios comunes, y con modi-
Jficaciones que van a realizar con los ahorros. Maria se quedard con el ala
derecha y Jorge con el ala izquierda. Tendrdn teléfonos independientes, y cada
uno se hard cargo de los gastos de cada teléfono, igual que con los autos. Los
gastos comunes los afrontardn un tercio Maria y los otros dos tercios Jorge,

lo mismo que la jubilacion en el exterior; pero el beneficio de esta, cuando
Uegue el momento, serd por partes iguales. El tema de la ayuda a Georgina
queda pendiente. Y, por tltimo, se comprometen a no levar a una pareja al
country. -

—Y a no involucrar a los hijos —agregué.

—Exacto, sobre esto queria preguntar. Pero stodo lo demds es correcto?

—87 —dijeron ambos.

—También estd pendiente el tema de si van a suscribir algun tipo de acuerdo.

—No lo creo necesario—dijo Jorge. :

—Yo tampoco.

—La casa estd registrada como bien de familia, o sea que esto es un seguro
para mi cliente —agregd la doctora—. Maria no podria venderla sin el
consentimiento expreso de Jorge.

Maria estuvo a punto de contestarle, pero se contuvo.

Por un momento senti que la abogada no podia desprenderse
de lo legal, pero la comprendi. Si uno veia el tema de los gastos,
indiscutiblemente Jorge estaba asumiendo la mayor parte. No era
equilibrado pero si equitativo, porque él ganaba mads, y ademas 1o
tenia problemas en que fuera asi.

En lugar de enfrentarse con la doctora, dijo:

—jAh! El tema de los seguros stambién entra en gastos comunes?

—Los de los aulos, entiendo que cada uno correrd con el suyo, y el de la casa
es muy poco monto, no te preocupes.

—iAlgo mds?

—~No.

—No. :

—; Qué quieren hablar con los hijos?

Cuarfo encventro | H

—Con Jorge estuvimos pensando que les vamos a comentar que vamos a
seguir viviendo casi juntos, a mantener la familia, pero con mayor libertad.
entre nosotros. Les preguntaremos si tienen alguna preocupacion y les dire-
mos que no se metan en nuesira vida matrimonial, asi como nosotros no nos
metemos en las de ellos.

—é Prefieren hablar ustedes solos con ellos o que estemos nosotros?

—No, por favor, Javier, ustedes tienen que estar—dijo Jorge.

—; Y nosotros? —dijo el abogado. ‘

—S4, doctor; quisiera que se queden si no tienen inconvenientes, ya se lo dije
la vez pasada.

—Ya deben estar acd, porque oigo voces, pero, antes de hacerlos pasar y de
que Ana Maria logre conectarnos con Georgina, quiero felicitarios por su
creatividad y, sobre todo, porque son muy buenas personas.

—7Yo también adhiero totalmente a lo que dice Javier.

—¢Alguna vez estuvieron en desacuerdo?

—S, algunas veces, pero lo charlamos. Y una vez nos peleamos, irecordds?
—S8%, cémo olvidarlo, en un viaje a Jujuy, porque cuando se enoja es brava.

Nos reimos todos. Era la tercera vez que nos refamos todos jun-
tos. Muchas veces me ha pasado esto, cuando edito las mediaciones,
observo que, en el dltimo encuentro, cuando se llega al acuerdo hay
una emoci6én predominante, cercana a la alegria.

Reunién conjunta con padres, hijos y abogados

Javier se habia levantado a buscar a los tres hijos, Beatriz
trajo sillas y yo me dediqué a realizar la conexién con Georgina, que
logré inmediatamente porque ella estaba ansiosa esperandonos.

Nos demoramos unos minutos en reubicarnos todos, para que
pudieran entrar en la camarita.

Cuando estuvimos todos sentados y se nos veia en la pantalla, les
pedimos que se presentaran, aunque ya los conociamos de nombre.

—Bueno, creo que se imaginan que yo soy Ana Maria, la mediadora.
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—7Y yo, Javier, el mediador.

—Me imagino que vos sos Jorge.

—Si, soy Jorge, el mayor.

~—7Vos debés de ser Maria Sol.

—S4, qué duda cabe —dijo riéndose, porque era la inica mujer.
—Y vos el benjamin, Benjamin.

—Si.

—Y en la pantalla la tenemos a Georgina.

De los parlantes salié una voz cargada de emocién:

—Estaba superansiosa por verlos a todos juntos. Gracias a los mediadores
por hacer todo esto para que pueda estar con ustedes. ;Puedo hacer una pre-
gunta?
—Si, adelante.
—No sé quiénes son esos dos seriores que no conozco. Bueno, esa sefiora y ese
sefior.
—7Yo soy Alberto Latorre, el abogado de tu mama.
~—Ah, no sabia que habia abogados.
—Mi nombre es Silvia Flores, soy la abogada de tu papa.

Me llamé mucho la atencién que no dijera “Soy la doctora”. Me
gustd, ella también se habia ablandado.

—Gracias por tu pregunta, porque ha servido para que ellos se presenten
también a tus hermanos.

Aunque sabiamos que Beatriz, tal como lo habiamos acordado,
les habia entregado los folletos a los hijos, porque los tenian en las
manos, y en ellos estaba bien explicado lo que era la mediacién, y ya
les habia hecho firmar el convenio de confidencialidad, Javier tomé
la'palabra e hizo un pequeiio “discurso de apertura” explicando su-

_cintamente c6mo era el proceso. Al finalizar pregunté:

~—¢Hay algo que no hayan entendido de lo qﬁe les expliqué?
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—No, estd todo muy claro—dijo Jorge hijo.

" —No, estd bien —dijo Maria Sol.

Benjamin, que era el més nervioso de los tres, hizo ur gesto con
la cabeza indicando que no tenia nada que preguntar.

—Georgina, ;esta claro?

—S4, comprendi todo.

—Bueno, primero quiero agradecerles que hayan venido y que vos estés co-
nectada. Ahora quisiera comentarles como hemos pensado con Javier y con
sus padres, como vamos a trabajar en este tiempo que tenemos para estar
juntos. Mamd y papd quieren’ contarles a ustedes lo que han acordado entre
ellos, y después, si ustedes tienen alguna pregunta, hablando uno por vez,
se la pueden hacer tanto a sus padres como a los abogados o a nosotros. ;De
acuerdo?

Todos asintieron explicitamente.

—DMaria y Jorge, tienen la palabra. Les pongo el micrdfono cerca para que
Georgina pueda escucharlos bien. ’

—Ustedes saben que hace tiempo que venimos transitando momentos dificiles
en nuestro matrimonio, hemos hablado mucho con Maria, y hemos llegado
a varios acuerdos entre nosotros. Ambos hubiéramos preferido que ustedes no
estuvieran metidos en esto, pero, como lo estdn, por una idea de los mediado-
res preferimos comunicdrselos acd, ya que mama y yo consideramos que este
lugar es mdgico.

Mientras Jorge hablaba con lentitud y miraba todo el tiempo a la
cdmara, los hijos estaban visiblemente nerviosos. La expresién de la
cara de Georgina en la pantalla era de ansiedad, Jorge tenia el cefio
fruncido, como enojado, Maria Sol parecia mis relajada, tenia algo
del brillo de su madre, y Benjamin tenia cara de susto. Ellos tres crea-
ban un clima de suma tensién, y crei que era necesario aliviarlos.

—Queria aclararles —interrumpi—, perddn, Jorge, por c?rta'rlo, pero me

T
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parece que es necesario que les diga a sus hijos que ustedes dos estdn muy
satisfechos con el acuerdo al que han llegado.

Inmediatamente senti en el aire el alivio que estas’ palabras les
produjeron a ellos. No me gusta que la gente sufra, y mucho menos
cuando no es necesario.

—S8%, es cierto lo que dice Ana Maria. Estamos muy satisfechos con lo que he-

mos acordado y queremos contdrselo a ustedes. Posiblemente les sorprenderd,

pero creemos que es una buena solucion.

—Dale, pa—dijo Jorge hijo.

—~No nos vamos a divorciar. Vamos a seguir conviviendo, con algunos cambios.
Por el parlante se oy6 una voz que decia “{Bien!” y todos se rieron

y se aflojaron. Yo me preguntaba, ¢por qué a hijos grandes les produ-

. ce tanta tensidn el posible divorcio de los padres? Jorge continué:

—No venderemos la casa y seguiremos reuniéndonos toda la familia
—Para Jorge y para mi, la familia es sumamente importante, y ninguno de
los dos quiere perderse la posibilidad de compartir con ustedes la vida. No les
digo que no nos divorciamos por ustedes, pero si que han pesado en nuesira
decision, aun sin decir nada. .

—Tampoco vamos a seguir viviendo como antes. Vamos a transformar la
casa, como les deciamos a los mediadores, en un country con un Club House
en el living, comedor y cocina, con el quincho, la pileta y el jardin de uso
comiin, todo esto para seguir disfrutdndolos con ustedes, con sus esposas y
esposos, con los nietos, y con Georgina y Cecilia cuando estén acd.

No podia creer lo que oia, era un reconocimiento total a la pareja
homosexual de su hija. Pero él siguié como si nada. Yo miré la panta-
lla y me parecid, ¢o inventé?, que los ojos de ella se ponian brillosos.
Maria hizo una sonrisa pequeiia, pero altamente significativa.

Jorge continué en el mismo tono:

—Hemos sorteado entre los dos, y yo me construiré un pequeno de[)qrtammlo
en la parte de mi dormitorio, escritorio y garaje....
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—7Y yo me quedo con las habitaciones de ustedes, en donde tendré también mi
departamento. Estamos tan seguros de que esta forma de vida va a funcionar
(porque nos permite continuar con la familia ytener la independencia, que
Y0 personalmente necesito), que vamos a invertir casi todos los ahorros en la
modificacion de la casa.

—Ustedes saben que los ahorros han sido casi intocables para su madre, pero
ella estd convencida de que vale la pena invertirlos. No tenemos que vender
la casa, operacion que en este momento seria un pésimo negocio.

—Ast que, chicos, absténganse de pedir ninguna ayuda economica.

—Y cuidense de que no se la pidamos nosotros a ustedes —dijo Maria en
tono jocoso.

—Geo, quedate tranquila, que tu cuatrimestre estd contemplado.

Jorge y Maria hablaban en tono casi risuefio, hacian chistes, se
complementaban uno a otro, y los chicos escuchaban atentamen-
te. Nosotros veiamos esa interaccién familiar y entendiamos que no
quisieran desprenderse de esos hijos y que hicieran cualquier cosa
por mantener esa familia. Los abogados, recostados hacia atris en
sus sillas, miraban la escena como si estuvieran en otra dimensién.

—También hemos acordado temas menores, que no vienen al caso, ya los he-
mos aclarado acd en la mediacion, y otros temas que son exclusivos de mamad
y mios, y que por lo tanto no se los comunicaremos a ustedes. Asi como no nos
metemos en las parejas de ustedes, también esperamos que tengan el mismo
respeto con la nuestra.

—Yo creo, Jorge, que nos van a respetar; pero, si no lo hacen, los voy a sacar
corriendo, ;queda claro?

—¢Puedo decir algo? —preguntd Maria Sol, mirindome a mi.

—Tus padres tienen la palabra, pregiintaselo a ellos.

—84, hija, creo que he terminado.

—O sea que no se van a divorciay, vivirdn en la misma casa, pero hardn vi-

das separadas, y nos han reunido acd para decirnos que no podemos pedirles

plata—todo esto lo dijo en tono de broma.

—Si, y que nos cuidemos de que no nos pidan plata ellos a nosotros —agre-

g6 Benjamin—, pero conmigo van muertos, no tengo un sope.




‘/v]‘46 * Marinés Suares

—¢ Como les explico a mis hijos esto? —preguntd el Mayor de los hijos.
—No sé. ; Como les explicaste vos que no se casaron con tu mujer, que tienen
un hijo de ella y otro de los dos?

—Ma, es diferente.

—Si, pero en el fondo es lo mismo, formas no tradicionales de familia. Pero,

si tenés algin inconveniente se lo explicamos nosotros, porque con papd, lo
tenemos muy claro.

Yo me quedé sorprendida por la forma amigable, risuefia pero ter-
minante, con que Maria le contesté. Cuando finalizamos este encuen-
tro lo comenté con Javier y me dijo que él habia sentido lo mismo.

—Me resulta légico,. pero insdlito —dijo Maria Sol—. Yo no me preocupo
por Lucas; él va a crecer en este nuevo modelo, pero jcomo les explico esto a
los padres de Facundo, que son tan tradicionales? Van a creer que vengo de
una familia de locos. )

—; Quién te dijo que no éramos locos? —le replicé Maria sin perder el
humor.

—;Puedo hablar?—se oy6 muy fuerte en el parlante.

—Si, adelante. " .
—Yo los felicito, me emociona la creatividad y amplitud de ustedes, estoy casi

Lorando. No sé si por estar tan lejos, pero tengo ganas de abrazarlos.

Mientras decia esto, extendié lo brazos y aseguro que el abrazo, a pe-
sar de los casi 11.000 kilémetros que nos separaban, nos llegd a todos.

Maria Sol se levantd y caminé hacia donde estaban los padres
(que en la redistribucién que habiamos hecho quedaron uno al
lado del otro), mientras decia “Qué suerte que no nos quedamos
sin asados y sin pileta”, y abraz6 primero a Maria y luego a Jorge.
Los varones también se levantaron y abrazaron a los padres. Luego
Maria se par6 frente a la camarita y abrazé a Georgina, y Jorge, al
verla, hizo lo mismo.

No sé si puedo hoy trasmitir lo emocionante de ese momento.
A mi se me llenaron los ojos de lagrimas y no intenté disimularlas.
Todos estibamos con los ojos brillosos, aun la abogada.
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No s& cuinto tiempo durd esta escena; para mi ha quedado fijada
en mi memoria como si hubiera puesto “pausa”. Lamento no haber-
la grabado, porque creo que fue winica. Tardamos todos un ratito en
volver a nuestros lugares, y a la realidad. Esperé a que el momento
pasara y les dirigi la mirada alternativamente a Maria y a Jorge, y
pregunté:

—¢ Quieren agregar algo mds?
—>Por mi parte no.
—7Yo tampoco.

Me dirigi entonces a los tres hijos que estaban sentados a mi iz-
quierda y dije:

—¢Alguna pregunta?
—Tengo miles—dijo Jorge, el hijo mayor—, pero no me sale ninguna. En

. realidad, es un alivio, porque temia que nos convocaran para comunicarnos

el divorcio y, cuando vi a los abogados, me asusté mds. Habiamos hablado
con Benjamin, y él, que estd viviendo en la casa... —se interrumpid de
golpe como si se le cruzara una idea por la cabeza y continué— Ben-
Jamin, ;dénde vas a vivir cuando vengas a Buenos Aires?

—En el Club House, en el sillon-cama del living, y como bario el toilette
—dijo Jorge.

Nuevamente esta forma de contestar provocé risas.

—Perddn, pero de golpe se me ocurrié... —continud Jorge—, les decia que,
hablando con Benja, él nos comentaba que ustedes charlaban mucho y que
se los veia bien, sobre todo desde el 1iltimo encuentro de mediacion, pero creo
que, hoy, él también se asustd.

—Me asustaste vos, que sos catastrifico.

—Supongo que podremos hacerles las preguntas a ellos en casa, cuando se
nos ocurran —dijo Maria Sol.

—S%, por supuesto, y veremos si se las contestamos —replicé Jorge.
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Me impresionaba cémo habia cambiado este hombre: se mani-
* festaba chistoso, demostraba sentido del humor no solo por lo que
decia sino, sobre todo, por la forma en que lo decia. No parecia el
mismo que habiamos conocido dos meses atrés.

—Yo no tengo por ahora preguntas para hacer, solo agradecerles que sean asi,
estoy orgullosa de mis padres y de mi familia —dijo Georgina.
—Benjamin, ;tenés algo que preguntar?

—No... por ahora.

—Doctores, ;quieren agregar algo?

—Por mi parte no—dijo la doctora Flores.

—7Yo solo quisiera responderle a Georgina—dijo Alberto—. Creo que tenés
razon, que tenés motivos para estar orgullosa de tus padres. Quiero decirles,
a vos y a tus hermanos, que, en mi larga experiencia en asuntos de familia,
nunca he asistido a una situacion como esta, ni me he encontrado con per-
sonas tan correctas, creativas y transparentes, y les deseo a toda esta familia,
tan linda, la mejor de las suertes. Ademds, quiero agradecer a los mediadores,
porque han conducido todo este proceso con una calidad que es envidiable.
—Yo también, ya se lo he dicho a ellos, pero Jorge y yo estamos sumamente
agradecidos por todo lo que han hecho. Coincido ampliamente con Alberto,
0 creo que, sin la ayuda de ellos, hubiéramos podido resolver esto de esta
forma. ie
—Bueno, gracias a todos, me estan haciendo poner colorado. Ahora quisiera
agradecerles a ustedes —Javier dijo esto mirando a los chicos— su par-
ticipacién —y, mirando directamente a la camarita y acercindose al
micréfono, agregé—, y a vos, Georgina, todo lo que has generado desde la
distancia. Les confieso que es la primera vez que hacemos esto por Interne.t,. y
creo que ha sido muy fructifero. Ahora vamos a despedirnos de todos los hijos
9y nos quedaremos unos minutos mds con los padres.

—Gracias, chicos, me alegro de que hayan participado de este proceso, y es-
tamos a entera disposicion de ustedes. Gracias, Georgina, cortamos ahora la
comunicacién. Pero, si venis por acd, me gustaria poderte dar un abrazo no
cibernético, sino real, ya que a tus hermanos se lo voy a dar ahora.
—Gracias, Ana Maria, y seguro que iré a conocerlos cuando esté por alld.
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Los chicos (bah, no tan chicos) se levantaron, les di un abrazo y
un beso a cada uno de ellos y lo mismo hizo Javier.

Al salir, Maria Sol mird a Jos padres y les pregunt6 si los espera-
ban. Ellos se miraron y dijeron que no, que ya los llamarian para un
asadito.

Cuando estuvimos de nuevo los seis, Javier les pregunt si tenian
alguna pregunta o comentario que quisieran hacer.

La abogada consulté si ibamos a redactar el acuerdo. Javier y yo
miramos a Jorge y a Maria, y ellos dijeron que el acuerdo ya estaba,
que no consideraban que fuese necesario escribirlo.

—Si en algun momento piensan, ustedes o sus abogados, que es necesario -
ponerlo por escrito, podemos volver a reunirnos. Ademds, si tienen algiin otro
tema que tratar, pueden volver a recurrir a la mediacion.

—De acuerdo, si lo necesitamos por algo, o si tenemos algun otro tema, seguro
que volveremos.

—Dentro de tres meses aproximadamente los vamos a llamar, para saber
¢6mo han continuado la vida. Esto es solo a los fines estadisticos.
—Esperaremos la llamada.

—DMouchas gracias por la confianza depositada en nosotros y por todos los
piropos que nos han dicho.

Me costaba terminar la mediacién, seguia emocionada por todo
lo que habia ocurrido, pero el nudo en el estémago continuaba.
Por suerte Javier se puso de pie y esta fue la indicacién clara de que
habfamos finalizado. Mientras todos nos paridbamos, agradeci a los
abogados el apoyo que nos habfan dado y cémo habian contribuido
durante todo el proceso. La doctora nos sonrié complacida y Alber-
to dijo que para €l habia sido una experiencia de muchisimo apren-
dizaje, y que seguramente nos volveriamos a encontrar porque iba a
recomendar a sus clientes que realizaran mediaciones.

Nos despedimos con abrazos; aun la abogada parecia transforma-
da, habia perdido su aspecto rigido y estaba sonriente y calida. Yse
fueron. La mediacién habia concluido. ¢Habia sido el punto final?
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Con]avicr decidimos irnos a almorzar. Teniamos mu-
cho que conversar, avisamos a nuestras respectivas
familias, guardamos las cosas, recuperé mi computadora y mi mo-
nitor, y nos fuimos a comer a un lugar tranquilo. No hablamos casi
nada en el viaje, los dos estibamos como ensimismados con todo lo
ocurrido. .

Nos sentamos en el restaurante en una mesa cerca de la ventana
que nos permitia ver los afiosos 4rboles, pedimos un exquisito y ca-
risimo vino carménére chileno y la comida. Recién entonces pudimos
comenzar nuestra conversacién. )

—Y ;qué tal? ; Te imaginabas que iban a terminar asi?

—No, definitivamente no. Me emocioné muchisimo en el momento de los
abrazos.

—Si, me di cuenta, hasta me parecié que se te escapd un lagrimén.

—Creo que si, pero, ;sabés?, no me imports.

—; Creés que podran cumplir el acuerdo?

—No sé, es una solucion insélita. A ellos se los veia muy contentos y conven-
cidos de que si lo podrian llevar adelante. Durante toda la mariana me tras-
mitieron esa sensacion. Me dio la impresion de que habian hablado mucho
entre ellos. Habian pensado casi todos los temas y elaborado las soluciones
antes de llegar acd.
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—Pero es muy loco.
—Si, por mds que no se dijo hoy, él ha aceptado el papel de cornudo cons-
dente.
—Y encima parece feliz.
—Vos sabés que me cuesta verlo como cornudo. La relacion de ella con “4l”,
§viste que nunca dijo quién era?, no se le escap en ningiin momento ni siquie-
7a el nombre de pila, te decia que la relacion con el fulano parece diferente.
—Si, nena, pero han estado en un hotel.
—S%, es cierto.
—Y no una, sino varias veces.
—S4, tenés razén, pero ella la define como una relacion “espiritual”.
—~Hablando de eso, ;qué pensds de lo que dijo de nosotros?
—Yo siento muchas veces lo que comentd, hay momentos en los cuales me
parece que nuestros cerebros estuviesen conectados, como que tenemos esa co-
nexion especial, que creo que ella llams espiritual.
—z¢Las relaciones espirituales incluyen hoteles?
—INo seas tonto, estoy hablando en serio.
—¢Por qué me decis tonto cuando hablo de sexo?
—¢ Por qué los hombres siempre tienen que meter el sexo en cualquier conver-
sacion?
—No me contestes una pregunta con otra pregunta. Si no te gusta cuando lo
hacen los mediados, no lo hagas vos.
—OK. Me molesta, cuando estoy teniendo una conversacion seria con al-
guien, que la interrumpa haciendo un chiste. Esto me pasa muchas veces con
mi marido y me saca de las casillas. Si es un hombre el que corta lo que se
estd hablando, en el 90 por ciento de los casos lo hace con un chiste sexual o
éacaso me estds proponiendo ir a un hotel Juntos?
—No, tenés razén, era un chiste...
—Ah, qué lastima —dije jocosamente y los dos nos reimos con tantas
ganas que desde las otras mesas nos miraron, entre sorprendidos y
censuradores, por el bochinche que armabamos.

Creo que esa risa y ese intercambio bromista sirvieron para des-
cargar toda la tensién de ese dia. Pero después continué, porque
una de mis caracteristicas es que, cuando me meto con un tema, no
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lo dejo a mitad de camino, sino que sigo hasta agotarlo o hasta que
mi partenaire se cansa y se va.

—; Podemos hablar en serio sobre sexo?

—S%, hemos charlado de todo en estos arios, pero este tema lo esquivamos. Te
contesto que no sé si es cultural o biologico, pero los hombres tenemos el sexo
siempre metido en la cabeza, y ademds creo que pensamos que, si no lo hace-
mos, van a creer que somos maricones o castrados. No sé, es como una “obli-
gacion” hacer el chiste para dejar claro sobre la mesa que somos “machos”. ;Y
por qué ustedes saltan como leche hervida cuando metemos el tema sexual?
—Creo que también es cultural. Podemos hablar “académicamente” de sexo
y también en el medio de nuestras relaciones amorosas, y alguna veces con
amigas. Pero con un hombre no se habla de esto porque podria interpretarlo
como un lance, ;me entendés lo que digo? Es un tema que, pese a la liberacion
Jemenina, es tabi. Por ejemplo, Uevamos muchos arios trabajando juntos no-
sotros dos, hemos compartido secretos, proyectos avin antes que con la almoha-
da, cuando eran solo un pequernio germen y el otro ayudé a que crecieran y se
hicieran realidad, también conocemos nuestras dudas profundas sobre la vida
3 la muerte que nos quitan el suerio, hemos sufrido juntos y nos acompanamos
en los momentos dolorosos, y también Uoramos de felicidad, recuerdo esa noche
en las sierras cuando veiamos concretada nuestra idea, ;te acordds?

—Si, todos cantaban, y nosotros, sentados mds alejados, nos abrazdbamos y
lorisquedbamos.

—Ah, no se te olvidé. Sin embargo, nos comportamos como seres asexua-
dos, no compartimos nuestros desequilibrios, nuestros logros y fracasos en lo
sexual.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—¢ Te molesta que sea asi?

—Para nada, lo siento perfecto para nuestra relacion. No se me ocurriria
hablarte de si tengo o no orgasmos. Me pareceria fuera de lugar.

—Coincido totalmente. ;Podés comentar tus orgasmos con alguien?

—Si, con mi marido.

—No, me estoy refiriendo a si podrias hablarlo con alguna otra persona fuera
de tu pareja.
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—Hmm, si. Con mi terap
saciones de ese tipo.
—: Y con un hombre?
—No. l?qinitivamenze no lo hablaria.
—;‘Salfes?, en este momento se me mezclan todas las cosas. Yo te siento su-
permujer, me mfanta trabajar con vos por tu sencillez, inteligencia, por los
aportes que hacés desde el punto de vista femenino, porque podemos tener esta
charla que vos sacaste. ' ’
—No, fuiste vos con lo del hotel.
——Soz,k ese fue el desencadenante pero la que continug en serio fuiste vos.
—Bueno, te decia todo esto que admiro de vos...
—Pero... tanta legitimacion me hace pensar que viene un sablazo.
—Si, puede ser; todo esto, que considero muy valioso, lo percibo en vos, pero
no te veo como una mujer para irme a la cama.
—;Soy como una madre para vos?
—Exactamente. No quiero ofenderte.
—Me encanta lo que decis, porque es lo mismo que me pasa a mi. Reconozco
todas tus cualidades, tu inteligencia, tu buen humor, incluso puedo jugar
con lo buen mozo y seductor que sos, ver a las abogadas hacer mil poses para
seducirte y derretirse cuando las mirds con esa pose que tenés cuando colocds
la cabeza recostada sobre tu hombro izquierdo... Pero, no te ofendas, a mi no
me movés un pelo. ;Se entiende? Sin embargo...

euta y con mi amiga intima hemos tenido conver-

Ahi hice un profundo silencio.

—Sin embargo jqué...?
—Te quiero mucho.
—Yo también.

Mientras dijo esto buscé mis manos sobre la mesa y me las tomé
muy fuerte; luego se levantd y me dio un cilido abrazo. La gente de
alrededor nos miraba como bichos raros, pero no nos importaba.
Cuando nos sentamos nuevamente, muy emocionados los dos, me
dijo:
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—¢Puedo hacerte una pregunta muy personal?
—5i.
—; Tu marido tiene celos de nuestra relacion?
—Para nada, jamds me ha insinuado algo por el estilo ; Y tu mujer?
—Tampoco. Ha tenido celos de otras mujeres que han trabajado conmigo,
pero con vos nunca.
—O sea que no solo nosotros vivimos nuestra relacion como no sexual, sino
que tampoco nuestras parejas sienten celos. iPor qué es tan importante el
sexo? Yo te recordaba que Maria definia la relacion con “él” como espiritual,
y vos inmediatamente trajiste las historias de los hoteles, como si sexual y
espiritual se contrapusieran. . ]
—No sé, creo que lo ideal es cuando se suman ambas, pero también pueden
mantenerse como dos cuestiones separadas.
—Creo que hemos dado un paso mwy importante en nuestra relacion al poder
hablar todo esto.
—; Y por qué precisamente hoy?
—Por la mediacién que terminamos. No me cabe duda. Creo que las relacio-
nes amorosas que ellos han explicitado nos generan todo tipo de cuestiona-
mientos sobre los mandatos culturales, que muy pocas veces nos animamos
a desentrariar. ¥ dicen los psicoanalistas que, cuando los mandatos estdn
inconscientes, son mucho mds fuertes.
—Fn sintesis, somos una muy buena pareja de co-mediadores, nos queremos
y admiramos mucho, nos encanta trabajar juntos y podemos hablar cast, cast
de todo, en nuestra relacion no entra lo sexual, y ambos estamos de acuerdo
en que asi sea.
—Supersintesis: nuestra experiencia nos dice que enire un hombre y una
mujer puede existir una relacion intensa no sexual.
—; Qué querés decir con una relacion intensa?
—No sé cémo expresarlo, pero te diria, como dijo Maria, que nuestras almas
estan unidas, que nuestros cerebros generan acordes.
—;Acordes?
—S4, cada uno genera un conjunio de notas que, al ser tan arménicas con
las del otro, suena maravilloso. Los otros dias lei que los acordes de Beethoven
generan ldgrimas.
—Qué hermosa metdfora, hacemos miisica —hizo un pausa como asimi-
‘
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lando lo que habiamos dicho, como guardindolo en el cofre de su
memoria; luego prosiguié—. Yo también siento algo por el estilo, a veces
te escucho que decis lo que estoy elaborando en ese instante.

Habia sido un momento de intercambio muy profundo entre no-

sotros, de esos que se archivan para siempre en la memoria, y que,
por mis que la vida dé vueltas y nos separe, aun en los casos en que
existan peleas irreconciliables, son esos recuerdos indestructibles,
esos “hechos extraordinarios”, cuya sola mencién, cuya sola evoca-
cién, puede hacer variar toda una narrativa, y con ello el significado
de lo que estibamos viviendo. Ahora, al recordary escribir todo esto,
en este mismo instante me invade una profunda y grata emocién.
Esos momentos son como monumentos arqueolégicos en los cuales
quedan grabados, como si fuera un holograma, toda la historia com-
partida. Cuando por alguna situacion se activa una pequefia parte
de ese monumento-holograma, todo vuelve a presentarse, esa infima
parte contiene al todo. Por eso, siempre pienso que el matrimonio
no se termina con el divorcio. Las relaciones profundas, no solo de
pareja, sino cualquier relacién intensa, se transforman pero nunca
mueren. Jorge decia que tenia temor de que Maria se reencontrara
con su novio de la adolescencia, porque sabia que lo habia amado.
Hace poco tiempo, en un correo electrénico alguien me llamé con
un diminutivo que usaba un novio de mi adolescencia, y esa sola pa-
labra me trajo toda mi historia con él, y estuve perturbada durante
algunos dias, porque permanentemente me invadian recuerdos y
me surgian miles de preguntas sobre lo que podria haber sido, y no
fue, si hubiéramos continuado la relacién. Ese diminutivo fue como
un holograma de nuestra historia de varios afios compartidos, con
sus alegrias y sus sinsabores.

Todo esto lo pienso ahora, mientas lo escribo, pero volvamos al
almuerzo. Recuerdo que después de que Javier me expresé que él
también coincidia en esta sorpresa que me invadia al oir que el otro
dice lo mismo que uno estaba pensando, me animé a explorar sobre
un tema en el cual sentia que lo habia traicionado, que habia hecho
algo con lo cual yo sabia que €l posiblemente no estaba de acuerdo
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lo habia hecho, llevada por Ia intuicién profunda de
a pesar de que todo sali6 bien, me pesabala
porque era consciente de que

y, sin embargo,
que podia ser atil, pero,
forma en que lo habia llevado a cabo, 2
habia hecho trampa. De manera que le pregunte:

—;Con laideadela reunion con los hijos también sentiste que yo decia algo
que vos pensabas? i
—No, ahi no, pero tenias razén. Ya te lo dije la vez pasfzda que me parecia
bien, aunque, decime la verdad, ;no te imaginabas que iba a ser asi?
—No, pero tenia fe en que iba a ser positiva. Pero jte molesto?
—En el momento si, pero te senti tan segura, que confié plenamente en que
por algo lo estabas haciendo. ; Qué fue lo que te llevd a proponerlo?
—No sé, no lo puedo explicar; fue intuicion pura —luego de un silencio
continué—. Me encanté la forma en que Maria le contesto al hijo mayor
sobre cémo decirselo a sus hijos.
—Genial, con humor pero firme. Una idola.
—Jorge también estaba, ;como decirlo?, chistoso.
—S%, sobre todo en el tono de voz que usaba. ; Te diste cuenta de que nombro
a Cecilia?
—S4i, por supuesto, y me parecio que Georgina se emocionaba. ; Viste el gesto
de Maria?
—No.
—~Hizo una pequena sonrisa.
—Obuviamente, es una aceptacion de la relacion de su hija.
—Bueno, si ellos van a hacer una cosa tan insdlita, creo que lo menos que
puede hacer es darse cuenta del derecho que tiene la hija.
—¢Te parece? ; Qué es mds raro: lo de Georgina o lo de ellos?
—Lo de Maria y Jorge, no me cabe la menor duda. ;El derecho en Espana
convalida las parejas homosexuales, pero no creo que en ninguna cultura se
convalide que la mujer tenga un amante y el marido lo acepte!
—Desde esa perspectiva tenés razén. A mi también me hace cosa el acuer-
do, pero pensé que era por mis pocas, superescasas, pero al fin, fibras
machistas.
—¢ Vos crees que el machismo es solo de los hombres?

—¢Como?
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convence a los d.os, pero, igual, $qué querés que te diga?, hay algo que no me
. g‘l'l.StC-l.‘ Estoy oscilando en una paradoja: estoy contenta con el proceso de me-
diacién y con el acuerdo al que llegaron, pero sigo con ese nudo en el estomago
que me dice que hay algo que me cae mal,
—Pero lo importante es que les guste a ellos.
—S84, pero...
—;Pero qué?
—No sé.
—¢Qué fue lo que hicimos bien?
—Creo que comprenderlos, facilitarles que se comunicaran entre ellos, no
Juzgarlos, no tratar de imponer nuestra Jorma de pensar, aceptary apoyar sus
decisiones, funcionar como espejo de ellos, para que se pueda ver cada uno, y
también que puedan ver en nosotros la imagen reflejada del otro, en fin, ser
muy neutrales. ’ &
—¢Neutrales? Esa es una palabra que no te gusta. ; Por qué la traés ahora?

—Tenés razén, siempre digo que no creo que se pueda ser neutral, pero me
salié del alma.

Nuevamente me quedé en silencio y Javier esperd a que retornara al
restaurante y abandonara ese mundo de profundidades. Ahora, al re-
latar ese momento, me doy cuenta de cémo hemos incorporado Javier
Y yo, en nuestras conversaciones, la aceptacién del ritmo de nuestro
interlocutor, el respeto a los silencios, yla agradable sensacién que sen-
timos cuando el otro nos espera, cuando no nos apura, cuando valora
esa conversacion interior que estamos teniendo con nosotros mismos.

Cuando regresé, continué con otro tema que siempre me cuestio-
no y me cuestionan otros mediadores:

—¢ Creés que hubiera sido posible hacer toda la mediacién en reuniones con-
Juntas?

—No, definitivamente no. Creo que Maria, quizd mds que Jorge, necesitaba
lener un espacio privado y que fuera confidencial.
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—DMe parece que asegurarles que guardariamos sus secretos fue fundamental
para que ella se explayara y se oyera a si misma.

—Jorge también nos conto sus infidelidades. .

—;Pero, como es hombre, entonces son menos zmport.antes!

—Aunque no te guste, es ast, no lo he impuesto yo sino la cultura. -
—Tenés razén, pero es injusto :

—;No es esto lo que te hace ruido?

—Puede ser. .

—Los abogados también se fueron contentos, y debo reconocer que tu aboga-
dito es muy inteligente.

—Y tu abogada se desalmidond.

Seguimos charlando en esta forma, desordenafia pero muy com-
prometida, sobre este caso, sobre lo que nos habia pasado y lo que
resonaba en nosotros. También comparamos y hablamos de otras
mediaciones, de otras actividades que compartiamos, de nuestras
familias, en ese clima tan intimo, tan reflexivo y por t‘odo esto tar}
creativo. Asi terminamos nuestro almuerzo y nuestro vino. Me llevd
a mi casa, salud6 a mi marido y a mis hijos, y nos despcdm‘los. con-
tentos, pero pensativos. Mi nudo en el estomago no se habia ido, a
pesar de la buena comida, el buen vino y la magnifica charla. ¢Ven-
dria de otro lado?
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SEGUIMIENTO

A-lcos tres meses, un dia a la mafana me comuniqué
on Jorge y le pregunté cémo iban “las cosas”. Me
dijo textualmente: “Todo va funcionando”. También comenté que
ya estaban casi terminados los arreglos en la casa, que, como siem-
pre ocurre, habian salido mas caros que lo que habian calculado,
pero que igual, a pesar del gasto, estaban contentos. Todo se desa-
rrollaba de acuerdo con lo pactado. Me dio el teléfono de Maria y
me aclaré que acababa de salir, que posiblemente a la tarde podria
comunicarme con ella. Pensé “Ya tiene su linea propia”, que era uno
de los puntos del acuerdo. Nos despedimos y le recordé que volve-
riamos a llamarlo posiblemente alrededor del afo de finalizada la
mediacién.

A la tarde llamé por teléfono a Maria. Me atendié muy amable,
posiblemente estaba esperando el llamado, quizé Jorge le habia con-
tado que lo habia llamado y que me habia dado su teléfono. Como -
siempre, sus narrativas encajaban perfectamente. Me conté que
tuvieron que pedir un préstamo para poder terminar los arreglos,
pero que todo habfa quedado muy bien y que habian podido llevar
hasta ese momento el acuerdo adelante. Los chicos también habian
aceptado la situacién, y algunos amigos los acribillaban a preguntas
porque no entendian nada, pero ellos estaban bien.
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También me comentd que festejaron la Nochebuena en la casa
como lo habian hecho siempre, en el Club House, y que lo habian
decorado mas que nunca para que luciera bien navidefio. ]

Todo parecia funcionar perfectamente. Yo habia tenido mis du-
das, pero me habia equivocado. Ellos, que se conocfan mucho, sa-
bian qué era lo que podian acordar y cémo vivir. También Maria
habia sido la excepcién que confirmaba la regla que yo habia pen-
sado al comienzo: cuando las mujeres deciden divorciarse, no dan

marcha atras. Recordé una frase que me dijo una amiga: “Como no
soy un rio, puedo dar marcha atrs”. Maria era una mujer inteligen-
te y sumamente lacida, sabia muy bien lo que queria y lo llevaba
adelante, y, como no era un rio, pudo dar marcha atras y tomar la
nueva decisién de no divorciarse. Jorge también habia hecho un

buen analisis de la situacién; creo que tenia la esperanza de que a

ella se le pasara el entusiasmo con “€l”, y la experiencia vivida en su

familia de origen le daba confianza en que podria llevarse adelante
1a vida familiar de esta forma.

Pero este caso seguia dandome vueltas en la cab.e_za. Los m.uchos
afios que llevaba de profesién como terapeuta familiar y mediadora
me decian que, cuando uno no podia desprenderse de ur§ c'aso, por
algo era, perono podia darme cuenta de qué cuerda de mi vida ellos
habian hecho sonar. g .

Habia palabras clave que me reaparecian c.adef tanto: relaciones
cspiritualcs, neutralidad, familia y matrimonio, infidelidad, sobre
todo infidelidad femenina, acuerdos creativos pero locos, y nueva-
mente me resonaba insistentemente “contracultura”, Si volvia a pen-
sar el caso, no le encontraba defectos importantes en la conduccién
pero... sentia que algo no me gustaba, y estas conuadiccione§, que
yo vivia como paradoja entre lo que sentiay pensaba, se r}'lamfcsta—
ban en un nudo en el estémago. El simple transcurrir del tiempo no
aliviaba esta sensacion.

Hacia mitad de afio Georgina me llamé al centro de mediacién.
Habia venido a Castelar, por pocos dias, para realizar unos tramites
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y sobre todo para ver a su familia. Fue muy carifiosa por teléfono
y me dijo que queria darnos un abrazo a Javier y a mi. Arreglamos
un horario y vino a tomar un café al centro de mediacién. Fue una
reunién corta pero muy agradable, porque ella es deliciosa, tiene
el mismo brillo que su madre, més la vitalidad de la gente joven, y
ahora a la modalidad argentina le ha agregado la gracia catalana.
Habia venido sola y estaba parando, como nos dijo ella, “en el Club
House”. Se encontraba muy a gusto en la “nueva casa” de sus padres
y los habia visto fantésticos a los dos. El vivir alli le habia permitido
mantener una profunda conversacién con Jorge, que era lo que mas
le importaba, porque sabia, y era muy consciente, que habia huido a
Espana sin decir nada de que se iba a vivir con Cecilia, por este senti-
miento de “temor reverencial” al padre. Me llamé la atencién lo que
nos dijo, pero mas me impact la frescura con que se expreso:

—Yo tenia permanentemente un nudo en el estémago, porque sabia lo que
queria hacer. Queria vivir con Cecilia, pero era muy consciente de que esto
no iba a ser aceptado ni por mis padres ni por la sociedad en la que vivia. Y,
cuando tuve que elegir, pensé: “No quiero renunciar a esto tan lindo que vivo
con Ceci, no creo que yo pueda cambiar a la sociedad”. Entonces no me quedo
otra opcion: cambié de sociedad y se me desaté completamente el nudo en el es-
témago. Bueno, no sé si fue eso, o las canias, las tapas y la crema catalana.

Se rié, y su risa fresca nos contagi6 a Javier y a mi. Nos agrade-
cié mucho por haberla recibido, por la mediacién, no solo porque
ayudamos a sus padres a resolver la situacién que estaban viviendo
¥y que, segiin ella, lo habfan hecho creativamente y ahora estaban
“genial”, sino también por lo que esa mediacién habia influido en
su padre y de rebote en la vida de ella.

Asi como su risa habia sido fresca, dirfa que exacta y adecuada a
la situacién, asi también el tono de su voz, cuando comentaba esto,
fue perfecto, totalmente arménico con lo que decfa.

Cuando terminé de compartir estas vivencias, nos miré a los ojos
con una linda sonrisa como diciendo: “A esto he venido”. Después
se puso de pie con los brazos abiertos, nosotros también nos levan-



164 Moarinés Suares

tamos. Me dio, primero a mi, un fuerte abrazo; senti fisica y men-
talmente muy préximo su corazén al mio; la emocién, siempre tan
traicionera, me invadié y se me nublé la vista. Luego lo abrazé a
Javier también muy célidamente. Nos volvié a sonreir y nos dijo:

—DMe gusta mds lo real que lo virtual, aunque a@edo también estuvo bueno.

Sin que dijéramos nada mds, porque tampoco era necesario,
tomo su cartera y se fue.

Yo senti que una ola de calor habia invadido la sala, ese dia, que
era el primer dia realmente frio de ese invierno.

Nos estaban esperando para una mediacién, no teniamos tiempo
de compartir con Javier lo que nos disparaba esta muchacha, pero
€l me dijo:

—Guauu, qué personalidad.
—DMe hizo recordar mucho a Maria.

—No puede negar que es su hija.

Mientras Javier iba a buscar a los mediados, como es nuestra cos-
tumbre —y hay pautas que no me esmero para cambiarlas-, me que-
dé pensando que, para bien o para mal, estos procesos no terminan
en la mesa de la sala de mediacién. Se “contaminan” a otras mesas,
viajan a otras partes de la familia, atraviesan mares y océanos, como
en este caso, porque lo que habia pasado entre Jorge y Georgina no
se debia a la reunién con la camarita, aunque esto favorecié que hoy
nos viéramos, sino que el impacto tenia que ver con lo que Mariay
Jorge habian podido reflexionar sobre su relacion con Georgina,
y también porque habian podido expresar lo que pensaban y sen-
tian con entera libertad, al mismo tiempo que habfan escuchado
al otro, sin cortarlo y sin enojarse. Asi como la superposicion de las
imiagenes generadas por los dos ojos es lo que nos permite ver la
profundidad, creo que poder comparar las visiones diferentes pue-
de, muchas veces, generar otra dimension, esta vez mental. No digo
que lo que se vea sea més lindo ni mejor, sino diferente. Creo que es
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muy importante, para que todo esto suceda, la imagen reﬂzlejada‘que
aportan los mediadores, acompafiada por su comprometido silen-
cio. ¢Era esta la magia de la mediacién?

También reconoci mi error-acierto, en nuestro primer encuen-
tro, cuando, mirando mi esquina de las preguntas, después de que
lo habian mencionado dos o tres veces, traje a la mesa el “tema Geor-
gina”. Recordaba que en ese momento habia pensado que me habia
equivocado porque no tenia que ver con la temdtica del divorcio.
Nuevamente reconoci la perspicacia de los mediados, ellos son los
que saben qué temas y cuando traerlos. Nosotros, los mediadores.
solo debemos observarlos, escucharlos y reflejarles la imagen, a ve-
ces mejorada, de lo que dicen. ¢Imagen mejorada? Si, porque les sa-
camos las partes feas, las connotaciones negativas de los personajes,
hacemos, como con las fotografias, un photoshop, y producimos un
nuevo discurso maquillado, sin feas arrugas.

Hoy, tiempo después y conociendo el final de toda esta historia,
al escribir esto que pensé en su momento, me pregunto ¢son feas las
arrugas? ;O serd que nuestras sociedades occidentales, llenas de uni-
versidades, con doctorados, maestrias, seminarios, cursos, con infini-
dad de bibliotecas reales y virtuales, nos han llevado a una superva-
loracién del conocimiento? ;Hemos devaluado el valor intrasmisible
del saber que nos puede dar la experiencia? ¢Las arrugas pueden
ser sinénimo de experiencia? ;Hay diferencia entre el conocimiento
que aportan los libros y la educacién formal, por un lado, y por el

otro, el saber que se destila de la experiencia? Son todas preguntas
adn hoy sin respuestas.
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RESONANCIAS

se afno fue un caos en mi vida. Todo cambié. Dos

de mis hijos hacia més de dos afios que no vivian
con nosotros, y en un mes se fueron los otros dos, y nos quedamos
mi marido y yo con la casa vacia. Deambulibamos como fantasmas
en medio del silencio y del orden. En ese espacio silencioso traté-
bamos de generar conversaciones, pero resultaban monélogos. Los
chicos ya no hacian el barullo que antes tapaba el debilitamiento de
nuestra comunicacién. Ahora los silencios llegaban a resultar dolo-
rosos. Cada vez quedaba mis al descubierto que nuestros intereses
eran completamente diferentes. La vida con su trajin nos habia poco
a poco, pero irremediablemente, separado. Ya ni siquiera intent-
bamos ocultar estas diferencias. Estaban alli, sentia que tenia que
enfrentarlas y asumirlas. Por ejemplo, yo deseaba viajar, él ho, ya
habia viajado bastante y siempre lo habia hecho a disgusto. Como
creo que no hay nada peor que hacer un viaje con alguien que no
lo disfruta, aunque &l estaba dispuesto a acompanarme, comencé a
programar mis vacaciones con una amiga de la juventud, planeando
un tour por Portugal, pais que no conocia pero que siempre me ha-
bia atraido. Pensamos alquilar un auto, ir desde Lisboa hacia el sur,
disfrutar de las playas en Algarves, para poder descansar, y luego ir
a Ovidos, ciudad que parecia ser maravillosa, y seguir hacia el norte,
Batalha, Fatima y Porto, y desde alli viajar hasta Guimaries, el lugar



168  Maringés Suares

de nacimiento de Portugal. Mi marido me apoy6 totalmente en este
proyecto. Cre? que fue un gran alivio para ambos: para mi, porque
podria cum;.)h'r un sueio; para él, porque lo libraba de tener que
hacer este viaje, que de solo escucharme lo agotaba. Estaba bien,
ambos nos sentiamos contentos por esta decisién, pero era algo nue-
vo cin nugstras vidas nunca habiamos hecho algo asi, siempre nos
habiamos ido de vacaciones juntos al mismo lugar, a mi querido Ge-
sell. Yrealmente lo disfrutamos, pero ahora, a esta altura de mi vida,
queria ampliar mis itinerarios.

Me dediqué con todo al trabajo, con la excusa de juntar dinero
para viajar. Hoy me doy cuenta de que era para llenar mi tiempo.
Habia visto, interpretado y comentado con una amiga esta conducta
workaholic en otra amiga comin, pero no me percaté de que eso
mismo estaba haciendo yo.

El famoso nido vacio habia llegado, y todo lo leido, aprendido y
ensefiado no lograba aliviar el impacto del cambio.

Sin querer, sin darme cuenta, empecé a repasar todos los proyec-
tos que el trabajo y la crianza de los hijos habian anulado, suspen-
dido o, como pensaba en ese momento, postergado, y decidi sacar
algunos del baiil en el que estaban guardados. Asi que comencé a
estudiar inglés, por enésima vez en mi vida, tomé clases de yoga, con
una profesora genial, totalmente convencida de lo que practicaba,
aprendi a meditar, y la meditacién se hizo casi una obsesién. Me
fascinaba, me levantaba tempranito a la mafana para poder meditar
media hora o mis sin ningtn ruido, solo acomparada por el canto
de los pajaritos. Esta practica ha sido una de las adquisiciones mas
ricas de este periodo.

Sentia que estaba en un momento de profundo cambio, més de
treinta afos de rutina, de gratificante rutina, se habian roto.

Una manana, mientras compartiamos una caminata matinal, que
odio hacer, pero que debo hacer, le comentaba a mi amiga este hu-
racan en el que vivia, que me llevaba a retomar proyectos otrora
abandonados. Ella me dijo: “Nena, ala vejez viruela”, y me preguntd:
“:Vas a hacer todo lo que dejaste pendiente y lo que no has hecho?”.
Esa frase me golped. ¢Cuéntas cosas habia dejado pendientes? Y
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¢cuantas no habia hecho por temor, por el deber ser, o simplemente
por falta de valor para aventurarme en ellas? Me rei y le dije: “Nece-
sitaria vivir otra vida entera para hacer todo lo que no hice, pero lo
peor es que, si naciera de nuevo, me gustaria volver a realiza_.r muchi-
simas de las cosas que hice. Voy a tener que jerarquizar”.

A partir de esta charla me di cuenta de que no solo estaba vi-
viendo el “nido vacio” sino que habia entrado de lleno en la iltima
fase del ciclo de vida: “la del legado”. Cuando tomé conciencia de
esto, primero me deprimi pero después busqué los libros para tra-
tar de entender lo que me pasaba. Lo entendi, pero no aminor6 el
impacto que, lo reconozco, es muy fuerte, quiza sea el cambio mas
significativo en la vida, porque nos conecta irremediablemente con
nuestra finitud, es decir, con la muerte.

En una charla con un amigo, siempre sobre el tema de todas
las modificaciones que en poco tiempo me habia traido la vida, y
la necesidad de jerarquizar las cosas y proyectos que quiero llevar
adelante, me dijo:

—¢Por qué pensds tanto? ; Por qué tenés que organizar todo? ; Por qué no te
decidis a esta altura de tu vida a cambiar?

—; Qué querés decir con cambiar?

—No programar todo como siempre lo has hecho, sino “dejarte llevar por el
Jlujo de la vida, montate en la ola, barrenala, disfrutala, vivila™

¢Se podia vivir asi? Me parecié muy loco, pero tenia que recono-
cer que ese si seria un real cambio en mi; lo otro era simplemente
cosmética. Me inundé un terror de muerte, no sé por qué, pero al
mismo tiempo pensé: “Tiene razén; si cambio, pues que sea un cam-
bio”, y ese desafio me gustaba pero al mismo tiempo me daba, no
miedo, sino terror.

Yasi paso casi todo ese aiio, en el cual todo esto se mezclaba con

recuerdos de lo que llamé la mediaci6n para referirme a esos cuatro

encuentros que seguian reverberando en mi. ) :
Un dia, casi diez meses después de esta mediacién, leyendo un li-



, €l Paradji -
realiza Ken Wilber a Fritjof S
dccxz_t “la llamada ciencia exenta de valores defiende los valores e
dominantes de la sociedad” y entonces pensé bié o
uno cree estar exento de val 1 - A cgando
los valores de la sociedad aN(c:res{ Cll’l s : OIO' i
T - No solo 0 que decxia,. sino Capra, el autor
irase, que es uno de mis favoritos, me hicieron prestarle suma
atencion. Recuerdo que dejé a un costado el libro,
puse en posi.cic’m de semiloto y, como si fuera un mantra, repeti la
?mse para mis adentros, entré como en trance, de repente me senti
1r.1uf1dada por la catarata de palabras, imagenes, pensamientos, sen-
timientos, dudas..., todo esto junto danzaba en mi mente. Esa frase
€ra como la pieza central de un rompecabezas. Todo empez0 a girar
€n torno a cuestiones que guardaba en mi memoria: neutralidad,
infidelidad, cornudo consciente e infidelidad femenina, homose-
xualidad, sexualidad, cultura, vergiienza, Jorge hijo y sus preguntas,
la preocupacién de Maria Sol. Muchas de las preguntas que me ha-
bian disparado estas palabras ahora comenzaban a tener un atisbo
de respuesta.
Me di cuenta de que mi neutralidad podia interpretarse como
mi apego, aunque fuera inconsciente, a mi cultura. Mi conflicto con
el caso, como me habian preguntado en la supervision, era esto:
“el caso” versus “los valores de mi sociedad”. También creo que el
conflicto de ellos también se debia a esta causa. Si repensaba esta
mediacion desde la 6ptica de los valores ocultos, me daba cuenta de
que Maria ya habia elegido mantener, a grandes rasgos, esa forma
de vida, y todo hubiera seguido asi si la esposa de “é1” no hubiera
leido ese mail. Jorge desde el principio dijo que querfa continuar
viviendo como lo habian hecho en aquellos dltimos meses. Ellos no
tenian conflicto entre si. Habian tenido una crisis, ambos estaban
de acuerdo en la solucién, pero no podian llevarla adelante: ¢quién
se lo impedia? Creo que solo la cultura no se lo permitia. Recordé
que Maria habia hablado varias veces de “vergiienza” y nos habiamos
preguntado qué era la vergiienza, y la respuesta que nos dimos era
mds o menos: “cuando algo no se ajusta a lo que la sociedad nos

cerré los ojos, me
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manda y queremos ocultarlo, o prefeririamos que los demis no se
enteren de eso”. Nuevamente la impronta cultural. A Jorge hijo le
preocupaba qué le iba a decir a sus hijos, y a Maria Sol, la opinién de
sus suegros. Georgina habia huido a otra sociedad que aceptara sus
elecciones. Maria habia repetido que el matrimonio, o sea la pareja,
y la familia no tenian por qué estar unidos, y de hecho la historia
humana nos dice que esta construccién tiene solo dos siglos, pero
para mi, que pertenezco a esta cultura, es una verdad indiscutible, y,
por mas que encontraba l6gico lo que decian y cémo lo decian, en
el fondo mio nunca terminé de aceptarlo. Siempre supe que habia
algo que no veia, y tenia como reldimpagos casi imperceptibles que
venian enmascarados en otra palabra: “contracultura”. El tema de la
infidelidad femenina, del cornudo consciente, también estaba en-
raizado en la cultura, y los estereotipos de género habian realizado
muy bien su trabajo. Javier y yo veiamos de forma diferente no solo
la infidelidad, sino también la atribucién de valor a la infidelidad
masculina y a la femenina. Creo que esto se debe al diferente lugar
que ocupa la genitalidad en la vida de los hombres y de las mujeres.
Creo que para los hombres la cama y lo que pasa en la cama es cen-
tral, definitivo, y para las mujeres es algo mas, para la mayoria de
nosotras “la relacién entre las personas” es mucho mas importante.
Creo que esta diferente atribucién de importancia a estos episodios
marca una gran diferencia entre hombres y mujeres y también en la
aceptacion y rechazo de la infidelidad.

Sabia que las narrativas personales se encastran en las narrativas
de la cultura, pero ignoraba cuén fuertes eran estas, cémo invadian la
mesa de mediacién, no solo por parte de los mediados, sino que tam-
bién los mediadores las trafamos, y podia ser que, sin darnos cuenta,
nos arrogaramos el papel de sus celosos custodios. En ese momento
pude ver todo claro y crei comprender lo que habia pasado.

Estos conflictos entre uno y la cultura son dificiles de sobrellevar,
porque muchas veces, como me pasaba a mi en este caso, el “otro”,
la cultura, no habla claro aunque esti grabado a fuego en nosotros, y
no se presenta como nuestro contrincante; es mas, diria que parece
ser nuestro protector. Los valores y principios culturales, dicen los
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p.sicélogos, han sido “introyectados”, son parte de nuestro incons-
clente, o sea somos nosotros mismos y, desde esas profundidades
con todo el poder que Freud les reconocié, actian sin que nos de:
mos cuentay los aceptamos sin discusién. Son tan poderosos porque
00 nos atrevemos siquiera a enfrentarlos, y, como si esto fuera poco
todas las personas que nos rodean, porque posiblemente estan en’
lguales condiciones que nosotros, apoyarian estos valores, incluso
sin reflexionar, y si se nos ocurriera deafiarlos pensarian q’ue noso-
tros estamos locos.

Yo pensé que la solucién encontrada por Maria yJorge era desca-
beHZ}da. Y ustedes, queridos lectores, ¢no pensaron lo mismo? Pero
analicemos. Cumple con todos los requisitos que debe cumplir una
t(ama de decisiones: ambos eran personas capaces e inteligentes, ha-
bian reflexionado y la encontraban la mejor salida para la situacién
actual, se satisfacian los intereses principales de ambos, ninguno de
los dos la imponia al otro sino que llegaban a ella libremente, esta-
ban seguros de que iban a llevarla adelante y asi lo hicieron, y no
perjudicaban a nadie ni con la decisién ni con la ejecucién.

Llamé inmediatamente a Javier, le dije que necesitaba conversar.
Entre los cambios que se habian operado ese afio, en los Gltimos
tres meses se habia producido entre nosotros, en nuestro trabajo, un
gran distanciamiento, no por dificultades o problemas, sino porque
la vida le habfa presentado a €l nuevas oportunidades que lo lleva-
ban lejos de mi. El estaba feliz con este nuevo rumbo, y yo compartia
desde lo profundo de mi alma esta felicidad, aunque también lo
extranaba. Pero asi es la vida, encuentros y alejamientos. No quise
antes ni queria en ese momento conectarme con la tristeza de esta
Sfeparacién, sino con la alegria y el crecimiento que me generd el
tiempo compartido. Nada es para siempre, pensé, y de golpe me
apareci6 “salvo el matrimonio”.

Nos reunimos a almorzar. Necesitibamos tiempo para conversar
y reflexionar, pero nuestras apretadas agendas no nos daban tre-
gua. Elegimos un lugar a mitad de camino entre nuestras casas, ya
que nos separan cerca de cien kilémetros, Fue como todas nuestras
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charlas, desordenadas, ricas, creativas, con diferencias en nuestras
apreciaciones debido a nuestras diferencias como personas, como
profesionales, por nuestras edades y por ser hombre y mujer. En este
caso, concluimos que me habia “pegado” mas a mi, pero que tam-
bién me permitia otro tipo de comprensién, por la edad y situacién
vital de los participantes. Con cinco hijos chicos, el “nido vacio” le
parecia a €l un paraiso, y 2 mi una etapa dificil, sobre todo cuando
se combinaba con el ciclo de vida “del legado”. Y esto hay que vivir-
lo, no se puede “comprender” con todo lo que implica esta palabra
simplemente con una explicacién.

Siempre hemos tenido en cuenta las cuestiones de género, y tam-
bién de culturas, de los mediados para armar los equipos de co-me-
diadores. Ahora quedaba muy claro que lo “etario”, para no decir la
“vejez”, debia tenerse en cuenta, siempre que se pudiera, o por lo
menos que la supervisién se realizara con alguien de la edad de los
mediados. i

La importancia de trabajar como un espejo en el que puedan ver-
se las partes qued6 nuevamente de manifiesto, porque consideramos
que este habia sido uno de los grandes aciertos de esta mediacion.

Pero la conclusién mas importante a la que llegamos con Javier
fue otra. Yo le habia contado que en una provincia, en la cual co-
mediaba habitualmente con una abogada encantadora, me llevaba
siempre maravillosamente con ella, salvo en el momento de redactar
los acuerdos, porque yo sentia que se iba la mediadora y aparecia la
abogada que escribia para el juez y no para los mediados. Este tema
lo habiamos discutido varias veces y ella siempre insistia:

— Ana Maria, los mediados quieren que el juez les homologue el acuerdo,
y el juez acd, en esta provincia, no homologa si mo se ponen exactamente
determinadas palabras, aungue estas no se hayan pronunciado durante los
encuentros de mediacion, porque son estas palabras, y no otras, las que dejan
abierta la puerta de la ejecucion del acuerdo, si esto fuera necesario.

—El acuerdo es para las partes, no para el juez. No puede haber palabras que
ellos no entiendan o que hayan llamado al mismo hecho de otra forma—le

contestaba yo, enfurecida.
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m;{as(: Cglee Illln dia, cuando pense que iba a sentirme nuevamente
nal, porque ella estaba redactando el acuerdo, ocurrié, ¢por casua-
lidad?, que habia quedado una silla vacia. Miré esa Sill;. <que estaba
cr}frcnte d.e mi, al lado de una de las partes, y de repente me imagi-
ne que Fl Juez también participaba de la mediacién, y que sus inte-
Teses, dlffrentcs pero muy validos, tenfan que ser tenidos en cuenta,
porque €l o ella, si fuere una Jjueza, no podian homologar lo no
ejecutable. Mi co-mediadora ese dia no podia entender mi cambio
de actitud, y por qué yo solamente le pedia que pusiera, después
de la palabra técnica, una coma y €l término que habian usado los
mediados para referirse a algiin acontecimiento. Cuando pudimos
charlarlo, terminada esa mediacién, nos dimos cuenta de lo positivo
que es tener en cuenta el interés de todas las partes y buscar una so-
lucién con la cual todos estén de acuerdo, porque nos habia pasado
no solamente con el “juez”, sino con nosotras mismas. Ella insistia
en las palabras legales, y yo en las palabras de los mediados, y cada
una en su bando no habia podido escuchar las razones vilidas que
tenia la otra. Es ficil ver esto en los otros, pero qué dificil es llevarlo
a nuestras propias vidas. A partir de ese momento, siempre coloco
una silla imaginaria en mis mediaciones, no solo para recordarme
al juez, sino, y mas importante, para que no me olvide de mi propia
testarudez.

Pero, ahora, llegamos con Javier a la conclusién de que tenfamos
que poner otra silla més, quiza mis grande porque tenia que alber-
gar muchas cosas, no solo cuestiones de género y de edad, sino mu-
chas otras que eran tan obvias que no las tenfamos conscientes. Ade-
mas coincidimos en que este personaje, aunque no lo invitisemos
a la mediacién, igual venia; es mas, era imposible que no estuviera.
Era necesario hacerlo visible porque, cuanto mas invisible era, tanto
mayor era su poder. El méximo riesgo era que operara desde nues-
tro interior y desde alli, desde la silla del mediador, ejerciera su do-
minio. Esta gran silla seria para la poderosa “Sefora cultura”, quien
debia estar siempre presente, y se nos ocurri6 que la silla no estaria,
como las demis, al costado sobre el piso, sino que la pondriamos
encima de la mesa, para no olvidarnos de su poder. Nuestra “neutra-
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lidad” como mediadores no implicaba “cuidarla” porque seriamos
conservadores; tampoco contradecirla y transformarnos en fcvolu—
cionarios. Solo debiamos hacerla visible, para nuestros mediados y
para nosotros mismos, y, si fuere necesario, a partir de preguntas
hacer que los mediados interactuasen con ftlla. - :

Esta mediacién me ensed que los conflictos también pueden ser
con ella.



10
UN ANO DESPUES

Nuevamente las glicinas habian comenzado a flore-
cer. Este ano, por el frio, se habian atrasado unos
dias, pero estaban maravillosas. Sin darme cuenta, quiza disparado
por las glicinas que cortaba para llevar a la sala de mediacién, quiza
por el perfume, no sé-por qué, pero se me presenté como en una
pelicula todo lo vivido en “la mediacién” ocurrida hacia un ano.
En poco tiempo tendria que llevar adelante el seguimiento anual,
pero estaba segura de que todo habia seguido funcionando como
lo habian acordado. También pensé que no habia sabido nada de
los abogados, €l habia dicho que iba a derivar otros casos a la media-
cién, pero no lo habia hecho.

En ese momento, mirando el techo lila que me cubria, pensé en
el destino de esas flores que formaban un racimo, muy cercanas,
hasta unidas entre si, pero que tenian muy poca duracién, pues
pronto se marchitarian y moririan. Me pareci6 una buena metifora
de la mediacién: somos un conjunto de personas con una relacién
muy intensa, pero que dura poco tiempo. Me imaginé el centro
de mediacién como si fuera la pérgola de mi casa, con racimos de
mediaciones aqui y alld. Bueno, pensé, esperemos que las semillas
que surjan cuando se terminen las flores generen mis plantas. Me
reia sola de las im4genes que creaba mi mente, cuando “Rosa me
acerc”.
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—~Una llamada para usted.

—; Quién es?

—No pregunte.

—~Qué macana, estoy a punto de irme.

" Ytomé el teléfono con poca conviccién.

—Hola.
—~Hola, ;Ana Maria?
—Si, ;quién habla?—mientras pregunté esto, senti que se me cortaba
1a respiracién.
—Alberto, Alberto Latorre, ;me recuerda?
—;El doctor Alberto Latorre?
—Bueno, yo preferia que me llamaran Alberto; la doctora Flores era la que
queria su titulo. ’

Ambos nos reimos.

— ;A qué se debe la llamada? —mientras decia esto, me preguntaba:
“;Por qué me llama a mi casa y no al centro?”.
—Me acordé de la mediacién del ario pasado, y siempre me quedé con ganas
de tener una charla con usted.
—Usted sabe que rige la confidencialidad absoluta, aun después de termina-
da la mediacion.
—Si, por supuesto, sabia que me iba a decir esto. Lo tengo absolutamente
claro, pero igual querria tener una charla.
—Creo que no va a ser ficil encontrar un horario en el que Javier pueda, estd
muy ocupado —¢por qué estaba diciendo esto?
—No es ningiin problema. En realidad me interesa poder hablar con usted
9, si bien estd relacionado con aquella mediacion, no es sobre ningiin tema
referido exclusivamente a la misma.
—Ajé—y me quedé en silencio.
—; Usted viene al centro en algiin momento?
—;A la capital?
—Si.
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—El viernes iré para alld. ;Usted tiene el estudio en la capital? Crei que lo
tenia en Moron.

Habia pensado que tenia programado ir al dia siguiente, y tam-
bién el viernes, pero al mismo tiempo se me cruzd por la cabeza:
tengo dos dias mas. Ahora, mientras recuerdo y escribo, me sorpren-
de 1a velocidad de la mente; se presentan como flashes y uno, inme-
diatamente, toma decisiones, aunque en el momento que las toma
no sabe muy bien por qué las tomo.

—Tengo estudio en Morén y en la capital, pero preferiria encontrarnos a
charlar —y remarcé la palabra “charlar”— en un lugar menos formal.
Por eso no le he propuesto ir a su centro ni que venga a mi estudio.
—Ajé—no se me ocurrid nada més inteligente que decir.

—; Por donde estard usted?

—Por la oficina de Mediadores en Red, en la avenida Santa Fe, cerca de 9de
Julio y por la Plaza de Mayo.

—; Tiene alguin lugar preferido?

—No —¢qué me estaba preguntando?—. Bueno, tengo muchos lugares
preferidos, depende para qué—dije ri€éndome.

—Me estoy refiriendo a un bar o café para poder charlar tranquilos.

—Por Santa Fe y 9 de Julio hay varios lugares que conozco, aunque el centro
no es mi fuerte.

—; Qué tal el Tortoni? ;Lo conoce?

—Si, soy pajuerana pero no tanto. Me encanta el Tortoni.

No se lo dije a él, pero me resultaba el lugar mas adecuado del
mundo para encontrarnos.

—;A las 6 de la tarde le parece bien?

—Perfecto, creo que no voy a tener problemas con el horario, pero, si surge
cualquier cosa, puedo avisarle. ;A donde?

—Le estoy hablando desde mi celular. ;Puede registrar la llamada?

—S, seguro que quedd registrada.

—Bueno, hasta el viernes, a las 6 en el Tortoni.
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—De acuerdo, hasta el viernes.

.Imflediatamente tomé nota mental del nimero que registraba
mi teléfono. Como, cuando quiero, tengo una memoria maravillosa
para los niimeros, no necesité anotarlo; es mis, hasta el dia de hoy
lo recuerdo. .

Como dicen los chicos, me quedé tildada. Qué llamada mas ex-
trana, y, ademas, lo que mas me conmovia era mi reaccién, tenfa ga-
nas de saltar, como si hiciera mucho tiempo que estuviese esperando
esto y al fin se hubiera dado.

Como hacia casi un afo, decidi ir caminando, pero no para pen-
sar en la mediacién que me estaba esperando, sino para pensar so-
bre mi, sobre lo que me pasaba.

Mi cabeza era un huracén, se me mezclaban frases, pensamien-

tos, sentimientos..., y registraba claramente que estaba emocionada.
No podia apartarme de esta llamada. Si habia algo a lo que estaba
acostumbrada en mi vida era a reunirme con hombres en bares y
cafés por temas'de estudio y laborales. Desde mis lejanas épocas de
estudiante venia realizando este tipo de encuentros. ;Por qué esta
reunién me alteraba? ;Qué tenia de diferente? Dos dias mis, épara
qué? Si, tenia la respuesta en la punta de la lengua, no me podia
engaiiar, dos dias mas para ir a la peluqueria, comprarme algo nue-
vo, etcétera, etcétera. No habia nada de lo que €l habia dicho que
pudiera hacer pensar que este encuentro podia ser una cita. Sin em-
bargo, yo lo vivia como una cita, diria mi primera cita en mas de
treinta afios. ¢A la vejez viruela? Y parecia que si. ¢:Cémo era eso de
montarse arriba de la ola, de barrenarla, de no programar todo?
¢Este era el cambio? Bueno, la sensacién no era nada desagradable,
me hacia cosquillitas. ;Cuinto tiempo hacfa qué no sentia estas cos-
quillitas? Casi llegando al centro, me dije: “Ana, estis agrandando
todo, es solo un encuentro con un colega. Parala”. No sé si lo hice
por conviccién o para permitirme mediar con tranquilidad, pero,
fuera por lo que fuere, dio resultado, y me aparté de ese huracan y
me dediqué de lleno al trabajo.

Hay cosas que hacemos las mujeres que no tienen ningtn sen-
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tido, o a las que, por lo menos, no les encuentro ningin sentido.
Recuerdo en este momento el vestido que se compra Meryl Streep
en Los puentes de Madison. Bueno, salvando las distancias, también
me compré un vestido nuevo, fui a la peluqueria, me hice un nuevo
corte de pelo, las manos y, en fin, todos esos arreglos. jPara eso ne-
cesitaba los dos dias, mi cerebro emocional es genial!

Una de las cuestiones que también me llamé la atencién fue la
calidad: de “secreto” de este encuentro. No lo comenté con nadie,
ni con mis mejores amigas, y, por mis que hablé por teléfono con
Javier, aunque me moria de ganas de comentérselo, me cuidé muy
bien de ql?c no se me escapara nada. Me justifiqué a mi misma di-
ciendo que €l me iba a hacer bromas. Si lo pensaba y lo repensaba
unay mil veces, no habia por qué ocultarlo, no tenia sentido, en rea-
lidad era una simple reunién con un profesional. ¢Era una simple
reunién profesional?

Y llegé el viernes. En casa no dije nada, ni a dénde iba, ni con
quién me encontraria, solo avisé que volveria tarde.

Traté de suspender toda la actividad de ese dia y dejé una sola
diligencia para hacer en la capital. Muchas veces prefiero ir en el
minibls para no tener que manejar, pero ese dia decidi ir en mi
auto, puse un compacto de Oberturas, que me habia prestado una
amiga, y me fui con todo el tiempo del mundo dispuesta a disfrutar
del encuentro.

Como siempre, llegué quince minutos antes. Pensé en dar una
vuelta, pero decidi entrar en el Tortoni. Me ubiqué en una mesa des-
de donde podia ver la entrada y, mientras esperaba, comencé a leer.
En un momento determinado senti la necesidad de levantar la vista
de mi libro. No sé si era el contraluz que se generaba en la puerta,
o mi pura imaginacién, aunque mi memoria lo ha registrado asi. Y,
atn hoy, al recordar ese instante, lo veo entrar, con su ch?leco Sil“l
mangas, su sonrisa, su penetrante mirada, y era como si t.m.llara. Si,
no estoy ni estaba loca, era el mismo brillo que habia percxt‘ndo otras
veces en otras personas; ahora recuerdo que Maria, la primera vef
que la vi, me generd la misma sensacién. “Guau”, pensé, me quedé
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sentada, cl 1 iri.
ey .ui ;vadfa en lasilla, dirfa que petrificada, solo mi corazén no
tiunpt;qmi’:o, Sino que daba saltos dentro del pecho. Lo miré todo el
P pOdi:;as S;t alccrcaba ala mesa, como si estuviera hipnotiza
» carle la mirada de encj i i 3
B ey - €Ncima, era como si hubiera entra-
=Sy :g?ae:ien el que c.;>olo existi€ramos los dos. Todo el resto del
esaparecido. Era una sensacidn s i
Do 2 ‘ umam
No sabia qué hacer ni podia b Al

hacer otra cosa i
. que quedarme alli mi-
ra.nlt)io y eslpf:,rando. Era como si el tiempo se hubiera detenido
€r0 el iempo no se detiene y, mientras transcurrian €sos-segun-

dos, él se acercd, no sé si se dio cuenta de mi shock, pero se agachd
porque yo permanecia sentada sin mover ni siquiera una pestaﬁa,
me dio un beso formal en la mejilla y se sent6 frente a mi. Yo ya ha:
bia Pedxdo mi café; &l llamé al mozo y pidié un capuchino.

Si lo observaban desde afuera, todo transcurria con naturalidad,
pero no para mi. No sabia qué hacer, qué decir, ni qué pensar. En-
tonces recordé que, cuando uno no sabe qué hacer, lo mejor es no
hacer na:da, y asi me quedé. Pero obviamente &1 algo observé y me
preguntd:

—¢Algun inconveniente?

—No, ;por qué?

—La veo diferente.

—Si, es cierto, mo sé por qué pero yo también me siento diferente.

—Ana, ;puedo tutearte?

—S%, por supuesto.

—Ana, hace mucho que tenia ganas de llamarla.
—¢No quedamos en que me tuteabas?

—Si, pero no estoy acostumbrado. Decia que hacia mucho que tenia ganas de
charlar. En realidad, hace mucho tiempo que te conozco.

—No entiendo.

—Si, nos presentaron hace dos o tres afios en un congreso, después de una
!x‘[)osz'cioﬁ sobre mediacion familiay, que hiciste y me encantd, pero, claro, vos
12 me registraste.

—No s0y buena para registrar caras y nombres. Es un defecto mio.

—En ese momento pensé que era muy interesante lo que hacias. A mi también

~
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me interesaba la mediacion; hice el curso, pero creo que soy mds 1itil como
abogado de parte en mediaciones que como mediador.

—La verdad es que, como abogado de parte, sos muy bueno. No sé como
serias como mediador.

" Mientras decia esto, sentia la necesidad de desviar la conversa-

- cién a un tema formal. Percibi que venia algo de intimidad que no

estaba preparada para escuchar, aunque me moria de ganas de oir-
lo. Creo que él entendié perfectamente lo que me pasaba y desvié
la conversacion.:

—Es posible que en algiin momento me decida a trabajar también como me-
diador...

A partir de ese instante hablamos de mediacién, de autores, li-
bros... Me conté algo de su vidayyo le conté algo de la mia, pero la
temperatura de la reunién habia bajado. Asi estuvimos por espaf:io
de una hora, charlando, simplemente intercambiando comentarios
intrascendentes. Cuando ya estaba a punto de irme, dado que tenia
que viajar hasta Castelar, €l me dijo que vivia desde hacia unos meses
en el barrio de Belgrano.

Entendi en ese momento que ese comentario decia mucho mas
que lo que decia, pero yo no queria entrar en cuestiones ir}timas.
Comencé a hablarle de lo que me habia pasado con esa mediacién,
de la sensacién paradéjica de estar contenta con lo que habian acor-
dado pero al mismo tiempo con un nudo en el estémago. En mi
interior me reia, porque habia sido la primera, en nuestra cc.mvers.a-
cién telefénica, en poner reparos para hablar de la mediacién. Sin
embargo, en ese momento no tenia problema en comentar esto,
con tal de que no hablara de él ni de suvida, y mucho menos queria
hablar de mi, de lo que me estaba pasando en ese momento. Me
sentia como una colegiala, y eso me espantaba. Nuevamente él se
dio cuenta de que no era momento de charlar de cosas persona-
les, de que yo estaba como asustada, y seguimos hablando de temas
teéricos, también de poesias. Yo acababa de comprar un libro de

e ————— T T YT
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Whitman, él no Io‘t‘:onociay hajed unas poesias que coments quele
encantaban; me dijo que lo iba a comprar para leerlo en las noches
en la “soledad de mi cuarto”,

Cha’rlamos durante un rato mas, hasta que con tono terminante
CXpresc que tenia que irme. Pagé la cuenta de varios cafés, y nos
fuimos.

Tardé en llegar a casa, no queria darme cuenta de lo que me pa-
saba, hacia todos los esfuerzos del mundo por pensar en otra cosa,
Pero permanentemente me venian imégenes de esa reunién, pala-
bl'as,.gestos, preguntas, hasta su perfume habia quedado grabado
€n mi memoria. De repente me soné la frase “soledad de mj cuarto”
que uni a “hace unos meses que vivo en Belgrano”. Obviamente mj
inconsciente habfa hecho que no las uniera en su momento.

En las noches que siguieron a este encuentro, me costé conciliar
€l suefio, tenia ensuefios, imaginaba historias, y luego me llamaba a
Ia cordura, y me decia: “Soy una mujer seria, siempre lo he sido, él es
un gran seductor. Yo contra los seductores estoy vacunada”.

Asi transcurrieron mas de dos meses, y entonces se me ocurrieron
varias posibilidades: o la vacuna contra los seductores estaba vencida
Y y2 no tenia efecto; 0 €l no era un gran seductor y por lo tanto la
vacuna no servia; o, la tercera opcién, él tenia otra “enfermedad” y
estaba segura de que yo no estaba vacunada para defenderme. Por-
que no quedaba ninguna duda de que me habia impactado.

Mas de una vez pensé en llamarlo, inventando alguna excusa.
Pero nuevamente aparecia mi supery6 y me hacia desistir, También
aparecia una vocecita que me decia “montate a la ola de la vida, ba-
rrenala”, pero Ana la seria no me dejaba.

Y asi transcurrieron los dias. Se acercaba el fin de afio, que trae
siempre el deseo de hacer el inventario de lo alcanzado y de lo que
hemos dejado a un lado durante ese aiio que llega a su fin. Sentia
que habifa cortado una conversacién y estaba decidida a comunicar-
me con €l, cuando recibi su llamado.

—Hola, Ana.
—Hola, jquién habla? —pregunté, aunque habia reconocido de in-

mediato su voz.

s
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—Soy Alberto. Me gustaria almorzar o cenar con vos, ;te animds?
—;Por qué me preguntds si me animo?
—Porque no sé si se te fue el susto.

- —;Dénde y cudndo? —pregunté, aunque tuve deseos de haber con-

testado a su pregunta con un “Si, se me fue el susto, pero ahora estd

volviendo”.

—Ahora te corresponde elegir a vos; si querés, por tu zona.

—De acuerdo. ; Cudndo podés?

—;A almorzar?

—S%, para almorzar por acd.

—;Elviernes? —

—FEl viernes a las 13:30 en la Caballeriza, ;la conocés?

—Si, ahi estaré. Por favor no te ocupés después muy temprano porque tengo
mucho que hablar con vos. .
—;Algo mds? No soy muy proclive a que me den tantas indicaciones junias.
—No son érdenes, son solo pedidos. Necesito charlar con tiempo con vos, por fa-
vor— este “por favor” son6 como un susurro. Imposible no concederlo.
—Estd bien, me comprometo a no agendar nada muy temprano.

No tiene sentido contar todo lo que hablamos en ese encuentro,
porque esta es otra historia. Solo quiero relatar que, en un momen-
to determinado, me encontré mirando a sus ojos profundos y, desde
el fondo de su mirada, senti una corriente de vida, algo, como habia
dicho Maria, imposible de describir con palabras. )

La sensacién de plenitud fue tan intensa, que emendl.que uno
seria capaz de dejar todo a un lado con ‘tal de volver a sentirla. ;

Y, aunque nunca mas la vuelva a vivir, el solo placer de haberla
i ado es suficiente.

' exPI‘;:;“ veel;tlei que las grandes histor.ifls de‘amor son las de la edad
adulta, después de los 60, porque recien ahi se abre deﬁnmvamefnz
el chakra espiritual. No sé si esto es cierto o si es correcto, pero sxe.; |
que lo que vivi en ese instante fue algo tot'al‘mente dlferente,duna e,
periencia cumbre. Ya habia tenido un anticipo de esto cuando en
en el Tortoni, pero esta vivencia fue'mxl veces mayor. N

Recordé La rosa prirpura de El Cairo. Maria, como el personaje
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esa pelicul i i istori
- ﬁabia ;,0}51;2212 salt;do de Sl; historia, se habia metido en mi vida
otros mundos y posible i '
o ! SY P mente me hizo desearlos.
de l;r ooll':gocxr_ned?dora, no habia sido un simple espejo, habia que-
me detras de él, como si este fu
) i ’ era un escudo qu

ponia a salvo de cuestionami i ety

: entos y de cambios, pero 1 j
o : C ¢ , P 0s personajes,
Zﬁ icl:>0re to.do sus ideas, valores y creencias, habian perforzl:do,' hegho
o s,dm1 espejo, y a.hora yo estaba viviendo otra vida. No sabfa atin
= agra ecerlies u odiarlos, pero ellos, asi como muchos otros me-
1ados y pacientes, a partir de las historias que habjan compartido

conmigo, se han entretejido con la mfa y han modificado mi vida
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